冰冷的觸感毒蛇般噬咬在后腰,金戈的血液瞬間凍結(jié)!車輪碾過泥濘村道的黏膩聲響、車內(nèi)舒緩的音樂、張海和洪龍低聲的討論……整個(gè)世界驟然被抽成真空,只剩下腰間那一點(diǎn)尖銳、冰冷、充滿死亡預(yù)兆的硬物,隨著車輛顛簸微微調(diào)整著角度。
冷汗瞬間浸透薄薄的襯衫,心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng),幾乎要撞碎肋骨!是牟咖?是那個(gè)在黑暗中窺視的影子?還是……余匕?!
他猛地攥緊手機(jī),指節(jié)因過度用力發(fā)出可怕的“咔”聲!不敢動(dòng),不敢呼吸,甚至不敢眨眼!每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作都可能引爆身后那無聲的殺機(jī)!
“金老師?”張海的聲音像隔著厚重的水幕傳來,“怎么了?臉色這么難看?”
金戈喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下,擠出幾個(gè)字:“沒……沒事。”聲音干澀得像砂紙摩擦。他全身的肌肉繃緊如鐵,所有感官都死死釘在身后那一點(diǎn)致命的冰冷上。它是什么?刀尖?槍口?下一個(gè)動(dòng)作……會(huì)是什么?!
突然!
“哎喲喂!”后座傳來李林穎帶著濃濃睡意的驚呼,“哪個(gè)缺德玩意兒把鑰匙串兒塞我兜里了?硌死老娘了!”
仿佛緊繃到極限的弓弦驟然崩斷!那頂在金戈后腰的堅(jiān)硬物體猛地撤了回去!伴隨著一陣叮當(dāng)作響的金屬碰撞聲。
金戈幾乎是彈射般猛地扭過頭!
微弱的車內(nèi)燈光下,李林穎睡眼惺忪,正一臉嫌棄地從自己外套口袋里掏出一大串沉甸甸的鑰匙——鑰匙圈上掛著一個(gè)棱角分明、形似微型工具的金屬掛件,在昏暗光線下泛著冷硬的光澤。
“呼……”金戈長(zhǎng)長(zhǎng)地、顫抖地呼出一口氣,整個(gè)人像被抽掉了骨頭,重重靠回椅背,冷汗這才后知后覺地洶涌而出,冰涼地貼在后背上。心臟還在瘋狂跳動(dòng),震得耳膜嗡嗡作響。不是刀,不是槍……是鑰匙!是李林穎那個(gè)造型奇特的金屬鑰匙掛件!剛才車子顛簸,她睡迷糊了,鑰匙串從口袋里滑出來,那尖銳的掛件不偏不倚,隔著椅背的縫隙頂在了自己后腰上!
巨大的恐懼瞬間退潮,取而代之的是虛脫般的無力感和劫后余生的荒謬。他抬手用力抹了一把臉,指尖冰涼。
“金老師?你……你真沒事吧?”張海也察覺到他剛才瞬間爆發(fā)的異常緊張,關(guān)切地問。洪龍也停止了討論,投來疑惑的目光。
“沒事,”金戈的聲音帶著一絲不易察覺的沙啞,努力擠出一個(gè)笑容,試圖驅(qū)散車廂里驟然凝重的氣氛,“真沒事,就是……剛才做了個(gè)噩夢(mèng),魘著了。”他擺擺手,重新拿起手機(jī),屏幕的光映亮他依舊有些蒼白的臉,但眼神已經(jīng)迅速恢復(fù)了清明。
指尖帶著微不可察的顫抖,他點(diǎn)開微信置頂?shù)哪莻€(gè)名字——琳琳。
【琳琳,剛出礁石村,一切都好。剛才車?yán)镆粋€(gè)烏龍,差點(diǎn)把我魂兒嚇飛了!回頭跟你細(xì)說。想你。】
消息發(fā)送成功的瞬間,仿佛有暖流注入了冰冷的四肢百骸。窗外,懋岡市的燈火越來越近,璀璨而溫暖。他閉上眼,靠在椅背上,深深呼吸。重活一世,這看似平靜的日常之下,原來依舊潛藏著能將人瞬間吞噬的驚濤駭浪。是余匕在暗處窺伺帶來的過度警覺?還是……這重生之路,本就荊棘密布?
“烏龍?!”教師宿舍的小客廳里,暖黃的燈光下,黃琳穿著柔軟的居家服,聽完金戈刻意輕描淡寫的敘述,還是嚇得小臉煞白,手里的水杯都晃了一下,“你是說……那要命的感覺,是李林穎的鑰匙串?”她放下杯子,猛地?fù)溥^來,緊緊抱住金戈的胳膊,仿佛要確認(rèn)他的存在,“嚇?biāo)牢伊耍〗鸶辏∧阆麓文懿荒軇e這么嚇人!”
溫軟的馨香和真實(shí)的觸感包圍著他,驅(qū)散了昨夜那深入骨髓的冰冷。金戈反手將她摟緊,下巴輕輕抵在她柔軟的發(fā)頂,聲音低沉而帶著安撫人心的力量:“傻姑娘,這不是好好的嗎?虛驚一場(chǎng)。不過……”他頓了頓,眼神變得銳利,“這也給我提了個(gè)醒。余匕一天沒真正落網(wǎng),這根弦,就一天不能松。”
黃琳抬起頭,明亮的眸子里盛滿了擔(dān)憂:“他……他真的會(huì)那么瘋狂嗎?”
“一個(gè)能在教育系統(tǒng)里蛀空根基、鋃鐺入獄又把所有怨恨都記在我頭上的人,你說呢?”金戈的眼神沉靜如水,卻帶著洞察世事的冷冽,“他爬出來,就是為了咬人的。我們必須比他更快,更穩(wěn)。”
“更快……更穩(wěn)?”黃琳不解地眨了眨眼。
“對(duì)!”金戈眼中疲憊盡褪,取而代之的是一種近乎燃燒的、充滿力量的光芒,“礁石村的經(jīng)歷,還有昨晚那一瞬間的‘死亡預(yù)告’,都像鞭子抽在我身上!單憑一腔熱血和經(jīng)驗(yàn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠!我們需要根!需要能扎進(jìn)泥土深處、真正改變教育生態(tài)的根!”
他松開黃琳,走到窗邊。窗外是廈夂一中清晨的校園,晨曦微露,染紅了遠(yuǎn)處海天相接的一線,給整齊的教學(xué)樓鍍上柔和的金邊。操場(chǎng)上已經(jīng)有早到的學(xué)生在跑步,青春的身影充滿生機(jī)。
“琳琳,”金戈轉(zhuǎn)過身,目光灼灼,“我想在學(xué)校內(nèi)部,正式成立一個(gè)‘教育研究院’!”
“教育研究院?”黃琳驚訝地重復(fù),這個(gè)詞聽起來太“高大上”了,不像一個(gè)普通高中能承載的。
“沒錯(cuò)!”金戈語氣斬釘截鐵,帶著不容置疑的決心,“不是空架子,不是應(yīng)付檢查的花瓶!我們要把它打造成一個(gè)真正的研究核心!聚焦教育創(chuàng)新、學(xué)習(xí)科學(xué)、教育心理學(xué)……所有能真正幫助孩子、幫助老師、改變課堂的東西!礁石村那些孩子渴望的眼神,那些因?yàn)榉椒ú划?dāng)而事倍功半的嘗試,甚至昨天車上那場(chǎng)該死的誤會(huì)帶來的過度應(yīng)激反應(yīng)……所有這些,都在逼著我,必須把經(jīng)驗(yàn)提升為理論,把實(shí)踐轉(zhuǎn)化為可復(fù)制、可推廣的成果!”
他走到書桌前,拿起厚厚一疊在礁石村期間寫滿批注的手稿,紙張邊緣已經(jīng)卷起,上面密密麻麻記錄著課堂觀察、學(xué)生反饋、技術(shù)應(yīng)用的痛點(diǎn)。“我們不能永遠(yuǎn)靠零敲碎打的摸索!我們需要系統(tǒng)!需要理論支撐!需要有一批人,能沉下心來,去研究為什么有些方法有效,有些無效;去探索學(xué)生認(rèn)知的規(guī)律;去設(shè)計(jì)更科學(xué)、更有吸引力的學(xué)習(xí)路徑!讓我們的老師,不再僅僅靠經(jīng)驗(yàn)和直覺去教學(xué),而是有據(jù)可依,有法可循!”
金戈的聲音在小小的客廳里回蕩,充滿了強(qiáng)大的感染力。黃琳看著他眼中那簇跳動(dòng)的火焰,那是她深愛的、永不疲倦的理想主義光芒。擔(dān)憂漸漸被一種油然而生的自豪和激動(dòng)取代。她走上前,輕輕握住他的手,十指相扣:“好!金戈!我支持你!需要我做什么?”
金戈笑了,低頭在她額頭印下一個(gè)溫?zé)岬奈牵骸拔业挠⒄Z專家,你當(dāng)然跑不掉!語言學(xué)習(xí)的心理機(jī)制、跨文化溝通在課堂中的應(yīng)用……這些都是研究院未來的重要課題!而且,”他眨眨眼,“你得幫我,把崔麗、李佳、張海、洪龍這些真正有想法、有熱情的老師,都‘忽悠’進(jìn)來!”
金戈的行動(dòng)力,如同他重燃的信念一樣驚人。
三天后,一份措辭嚴(yán)謹(jǐn)、目標(biāo)清晰、規(guī)劃詳實(shí)的《關(guān)于成立廈夂一中教育研究院的初步構(gòu)想》草案,就擺在了校長(zhǎng)陳桂枝的辦公桌上。報(bào)告不僅闡述了成立的必要性(結(jié)合了礁石村實(shí)踐中的深刻反思),明確了研究院的定位(實(shí)踐導(dǎo)向、問題驅(qū)動(dòng)、服務(wù)一線),還初步規(guī)劃了三大研究方向:基于本土學(xué)情的教育技術(shù)創(chuàng)新與應(yīng)用評(píng)估、學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)激發(fā)與認(rèn)知規(guī)律研究、德育與心理健康教育的融合實(shí)踐。
“金戈啊金戈……”陳桂枝校長(zhǎng)戴著老花鏡,逐字逐句地看著報(bào)告,手指在桌面上輕輕敲著,臉上神色復(fù)雜,既有贊賞,也有深深的顧慮。她摘下眼鏡,揉了揉眉心,“想法是好的,非常好!甚至可以說,眼光超前!但你想過沒有,這需要多大的投入?時(shí)間、精力、經(jīng)費(fèi)!老師們本身的教學(xué)任務(wù)就重得像山!誰有精力去搞這些‘陽春白雪’的研究?再說了,研究,那是大學(xué)和專門機(jī)構(gòu)的事,我們一個(gè)高中……”
“陳校,”金戈坐在對(duì)面,腰桿挺得筆直,目光坦誠(chéng)而堅(jiān)定,“正因?yàn)槲覀兪歉咧校墙逃嬲l(fā)生的第一線,我們的研究才最有生命力!它不是脫離實(shí)踐的空中樓閣,它的根就扎在每一節(jié)有困惑的課堂里,扎在每一個(gè)遇到瓶頸的學(xué)生身上!礁石村就是最好的例子!沒有現(xiàn)成的‘藥方’,我們只能自己摸索,但如果有了研究院這個(gè)平臺(tái),把大家的零星智慧匯聚起來,形成系統(tǒng)的方**,下次再有‘礁石村’,我們就能更快、更準(zhǔn)地找到解決問題的鑰匙!”
他頓了頓,聲音帶著一種沉甸甸的分量:“至于投入……確實(shí)很難。但陳校,教育,不就是最值得投入的事業(yè)嗎?老師們的時(shí)間是緊張,但如果我們能通過研究,找到更高效的教學(xué)方法,減輕他們低效重復(fù)的勞動(dòng)負(fù)擔(dān),長(zhǎng)遠(yuǎn)看,反而是解放生產(chǎn)力!經(jīng)費(fèi),我們可以分步走,先利用現(xiàn)有資源搭建核心團(tuán)隊(duì),做出一點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的、能解決當(dāng)下痛點(diǎn)的小成果,用效果說話,再去爭(zhēng)取更多支持!”
陳桂枝沉默著,目光再次落在報(bào)告上那幾行加粗的目標(biāo)上。窗外,下課鈴聲清脆地響起,校園里瞬間充滿了少年人蓬勃的喧鬧聲。這聲音,讓她想起了自己初為人師時(shí)的熱血。她重新戴上眼鏡,鏡片后的目光變得銳利而深邃:“金戈,你說服我了。至少……說服我讓你試試。不過,”她豎起一根手指,語氣嚴(yán)肅,“動(dòng)靜不能太大!樹大招風(fēng)!尤其是現(xiàn)在……有些人,巴不得看我們出錯(cuò)。先從最核心、最可靠的幾個(gè)人開始,小范圍試點(diǎn),拿出看得見、摸得著的成果!記住,穩(wěn)扎穩(wěn)打!”
“明白!”金戈眼中爆發(fā)出巨大的驚喜和斗志,“謝謝陳校!我們一定穩(wěn)扎穩(wěn)打,用事實(shí)說話!”
有了校長(zhǎng)的默許(或者說有限度的綠燈),金戈的“忽悠”大計(jì)正式啟動(dòng)。目標(biāo)明確:那些在礁石村項(xiàng)目中并肩作戰(zhàn)、展現(xiàn)出創(chuàng)新思維和實(shí)干精神的戰(zhàn)友們。
物理實(shí)驗(yàn)室里,張海正埋頭調(diào)試一臺(tái)改造過的光學(xué)實(shí)驗(yàn)儀器,額頭上沾著點(diǎn)油污。金戈直接拉過一張凳子坐下,開門見山:“海哥,別光埋頭修設(shè)備了。想想礁石村,我們帶去的VR眼鏡,為什么物理組的學(xué)生用得最溜?因?yàn)槲锢憩F(xiàn)象可視化,對(duì)他們理解抽象概念幫助最大!但怎么設(shè)計(jì)才能讓VR真正成為常規(guī)課堂的‘神助攻’,而不是偶爾嘗鮮的玩具?怎么評(píng)估它對(duì)學(xué)生空間思維的長(zhǎng)效影響?這些,光靠你一個(gè)人琢磨不行,得系統(tǒng)研究!”
張海停下手里的螺絲刀,眼睛亮了起來:“你是說……”
“加入教育研究院,我們專門搞一個(gè)‘教育技術(shù)創(chuàng)新與應(yīng)用評(píng)估’方向!你就是首席技術(shù)官!把你的動(dòng)手能力和教學(xué)洞察力,轉(zhuǎn)化成可推廣的方案!”金戈的聲音帶著鼓動(dòng)人心的力量。
張海看著自己沾滿油污的手,又看看眼前閃爍著金屬光澤的儀器,猛地一拍大腿:“干了!這比修一輩子設(shè)備帶勁!”
語文組辦公室,李佳正為幾個(gè)作文總是干巴巴、缺乏真情實(shí)感的學(xué)生發(fā)愁。金戈遞給她一杯剛泡好的咖啡:“佳姐,發(fā)愁沒用。想想礁石村那些孩子,為什么在‘家鄉(xiāng)故事’主題下,能寫出那么動(dòng)人的句子?是情境觸發(fā)了情感!我們研究院打算深挖‘學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)激發(fā)與認(rèn)知規(guī)律’,特別是情感驅(qū)動(dòng)寫作的內(nèi)在機(jī)制!你是語文大拿,又有帶班經(jīng)驗(yàn),這塊研究非你莫屬!找出規(guī)律,設(shè)計(jì)模板,讓更多孩子能‘我手寫我心’!”
李佳端著咖啡,若有所思,礁石村孩子們那些真摯的文字片段在腦海中閃過,她眼中逐漸燃起研究的火焰:“情感驅(qū)動(dòng)寫作……機(jī)制……金戈,你這個(gè)切入點(diǎn),絕了!算我一個(gè)!”
化學(xué)實(shí)驗(yàn)室,洪龍正小心翼翼地處理一組反應(yīng)后的溶液。金戈靠在門框上:“龍哥,別光盯著試管了。想想礁石村,為什么我們臨時(shí)加的‘生活中的化學(xué)’小實(shí)驗(yàn),能把最調(diào)皮那幾個(gè)小子都吸引住?是探究欲!是動(dòng)手驗(yàn)證帶來的成就感!我們研究院的‘學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)激發(fā)’組,迫切需要研究這種基于真實(shí)問題解決的探究式學(xué)習(xí),如何設(shè)計(jì)任務(wù)鏈,如何點(diǎn)燃不同層次學(xué)生的‘化學(xué)之火’!你的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)和課堂掌控力,是核心資源!”
洪龍放下滴管,推了推眼鏡,臉上露出科學(xué)家發(fā)現(xiàn)新課題般的興奮:“任務(wù)鏈設(shè)計(jì)……點(diǎn)燃探究欲……有搞頭!金戈,你這研究院,我入伙了!”
金戈的辦公室更是成了臨時(shí)“戰(zhàn)略指揮部”。崔麗被金戈和黃琳聯(lián)手“圍攻”。
“麗姐!德育和心理健康,現(xiàn)在多重要!光靠班會(huì)課喊口號(hào)、心理老師單打獨(dú)斗,效果有限!”金戈指著構(gòu)想草案里“德育與心理健康教育的融合實(shí)踐”方向,“你在礁石村處理學(xué)生情緒問題那么敏銳!我們需要研究如何在學(xué)科教學(xué)中自然滲透心理引導(dǎo)和價(jià)值觀塑造!設(shè)計(jì)融合案例,培訓(xùn)老師!你就是這個(gè)方向的定海神針!”
黃琳在一旁助攻,搖著崔麗的胳膊:“就是啊麗姐!你想想,要是每個(gè)老師都能在講《背影》的時(shí)候,自然引導(dǎo)學(xué)生體會(huì)親情的厚重與責(zé)任;在講牛頓定律時(shí),滲透堅(jiān)持探索的信念……那該多好!這研究,功德無量啊!”
崔麗被兩人說得哭笑不得,但眼神卻越來越亮,最終無奈又堅(jiān)定地點(diǎn)了頭:“行了行了!別給我戴高帽了!你們這對(duì)‘學(xué)術(shù)伉儷’都打上門了,我還能說不?不過說好了,實(shí)踐案例我來抓,理論提煉金戈你得多費(fèi)心!”
核心班底,初具雛形!張海(技術(shù)應(yīng)用)、李佳(語文與動(dòng)機(jī))、洪龍(理科探究)、崔麗(德育心育融合),加上金戈和黃琳(統(tǒng)籌與語言心理)。一個(gè)以解決真實(shí)教育痛點(diǎn)為使命、成員互補(bǔ)、充滿實(shí)干精神的微型“研究院”,在陳桂枝校長(zhǎng)“低調(diào)行事”的指示下,悄然開始運(yùn)轉(zhuǎn)。金戈特意選了一間位置相對(duì)偏僻、曾經(jīng)堆放舊教材的庫(kù)房作為他們的“秘密基地”。幾個(gè)人利用課余的碎片時(shí)間,甚至周末,在這里碰撞思想,梳理礁石村的得失,確定第一批小而精的研究課題。
然而,世上沒有不透風(fēng)的墻。尤其當(dāng)這堵墻旁邊,時(shí)刻徘徊著幾雙充滿嫉妒和惡意的眼睛。
牟咖捏著手機(jī),屏幕上顯示著一張偷拍的照片——金戈、張海、洪龍幾人抱著厚厚的資料,正走進(jìn)那間舊庫(kù)房。照片有點(diǎn)模糊,但目標(biāo)明確。他陰鷙的臉上扯出一個(gè)冰冷的笑容,手指在屏幕上快速敲擊:
【朱哥,金戈那小子最近鬼鬼祟祟,糾集了幾個(gè)人,在舊教材庫(kù)房搞小團(tuán)體!肯定沒憋好屁!你那邊‘貨’備得怎么樣了?是時(shí)候給他這剛點(diǎn)起來的‘爐灶’,澆上一盆夠味的‘冷水’了!】
他按下發(fā)送鍵,眼中閃爍著毒蛇般的光芒。金戈想搞研究?想出風(fēng)頭?想繼續(xù)踩著他們往上爬?做夢(mèng)!他牟咖,絕不會(huì)讓金戈的日子好過!那盆早已準(zhǔn)備好的“臟水”,正等著潑出去的時(shí)機(jī)。他仿佛已經(jīng)看到金戈身敗名裂、被所有人唾棄的狼狽模樣,一股扭曲的快意涌上心頭。金戈,你的好日子,到頭了!
夕陽熔金,將廈夂一中染成一片溫暖的橘紅。金戈抱著厚厚一疊剛剛整理好的、關(guān)于“基于情境的寫作動(dòng)機(jī)激發(fā)”初期訪談資料,走出那間承載著希望的小小“研究院”庫(kù)房。連日的腦力激蕩和伏案工作,讓他眉宇間帶著深深的倦意,但那雙眼睛,卻比天邊的霞光還要明亮。腳下是堅(jiān)實(shí)的土地,心中是清晰的路徑,那種充實(shí)感足以抵消一切疲憊。
他穿過靜悄悄的走廊,準(zhǔn)備回辦公室放下資料就去找黃琳。走廊盡頭,高大的玻璃窗外,是沐浴在落日余暉中的操場(chǎng)和遠(yuǎn)處波光粼粼的海面,美得像一幅濃墨重彩的油畫。這重生而來的奮斗,不就是為了守護(hù)這份寧?kù)o與美好嗎?
就在他沉浸在這片刻的寧?kù)o與滿足中時(shí)——
“金老師!”一個(gè)急切的聲音自身后響起,帶著奔跑后的喘息。
金戈心頭一跳,猛地轉(zhuǎn)身。是張昊!他那個(gè)總帶著陽光笑容的學(xué)生,此刻卻臉色煞白,眼神里充滿了驚惶和一種難以置信的恐懼,仿佛看到了什么極其恐怖的東西!
“張昊?怎么了?”金戈的心瞬間沉了下去,快步迎上去。
張昊沖到金戈面前,雙手死死抓住金戈的手臂,手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白。他大口喘著氣,胸膛劇烈起伏,聲音帶著劇烈的顫抖,幾乎語無倫次:“金老師!那邊……后門……圍墻……樹后面……有人!那個(gè)人……那個(gè)人……”他猛地咽了口唾沫,巨大的恐懼讓他幾乎失聲,他用盡全身力氣,才從牙縫里擠出那個(gè)讓金戈血液瞬間再次凍結(jié)的名字:
“余……余匕!是余匕!!他……他在盯著你!”