我是一個待業青年，沒有正式工作，按理是輪不到縣長在會上點名批評的，但鄙人的確被縣長在一個農村干部大會上點了名，雖然沒具體指名道姓，但他所講的人就是我。

我被縣長點名批評，我父親自然緊張萬分。

父親多次摸著胸口對我說，還好，還好，縣長給了我面子，沒有講我的真名。

他以為只要不講我的真名，別人就不知道。

他很擔心我的名譽受損。

這個事要從我母親說起。

我母親是鎮供銷社的一名員工。

由于子女多，她無法去供銷社上班，于是，供銷社就在我家開了一個經銷店。

這是鎮上第一家，因此生意好得很，半夜都有人敲門，要買東西。

母親見店生意好，就動了心思，要我去辦一個營業執照，進點東西放在她店里賣。

不是我母親突然良心發現，要遵紀守法，而是當時規定去縣里進貸必須憑營業執照，否則，不給進。

所以，沒辦法，我只好去辦營業執照。

我雖然年紀只有十幾歲，但辦事能力一點也不差。

我去工商所領取了表，然后去糧站簽字，然而，主任卻不簽，什么原因我不記得了，反正他不簽。

于是，我動用了糖衣炮彈，給主任送了十幾塊錢東西，好像是煙酒，主任經不起這個炮彈的攻擊，最終還是簽了。

在縣工商局也遇到了有趣的一幕。

這次的主角是局長。

他突然看到了我，就問我是不是蘇會計的兒子。

我說是的。

他立刻警覺起來，說，國家政策有規定，農村糧不能辦營業執照。

他跟我父親很熟，在印象中，我父親家在農村，全家肯定吃農村糧，而當時的確有此規定，他不敢違法犯，盡管當地工商所和糧站都簽字蓋章，他認為里面肯定有詐，有欺騙。

他簽字的筆遲遲不肯落下。

我立即說，我家是吃國家糧，不信，你打電話問糧站。

他真的拿起了電話，找糧站核實，結果，證實我家的確吃國家糧。

他簽了字，但還是有點不甘心，問我，你家是怎么吃上國家糧的。

我想了老半天，也不知如何回答，見他簽完字干脆跑了。

說實話，我也不知我家是如何吃上國家糧的，總之，有一天，我家突然有了一個購糧證，每個月可以去糧站買米買油，母親每次都要我去，而我特別不愿意。

不愿意去的原因是要挑的近一百斤大米，非常重，我有點挑不動，每次把人累得快要散架了。

因此，每次母親喊我，我就趕緊跑，一眨眼，人不見蹤影，當然，大部分時間還是不敢跑，否則，晚上必有一頓打，飯也沒得吃。

辦好這個營業執照后，我就可以去各公司進貨了。

當時進貨的單位有副食品公司、食雜果品公司，而我父親就在副食品公司任職。

我們這些個體工商戶主要是在副食品公司進貨，自然我要沾一些便宜，一些緊俏的煙酒，別人進不到，而我可以輕松地得到，這也為我后來挨縣長批埋下了禍根。

按理說，有如此便利條件，我應該很賺錢。

其實，我很清楚，我家開經銷店根本不賺錢，不僅不賺，反而是虧錢。

當時規定，銷售價格必須執行縣公司定的零銷價，不準隨意漲價，而零售價與批發價只有百分之三的利潤，也是說賣一百塊賺三元。

我家在桃坑鎮上，三天有一場集市，一個月大約有九場。

每場集市，我家只能銷售一百多元，也就是只能賺四多元，不會超過五元。

而每次集市完了之后，母親必定叫我去縣里進貨，我來回的車費就要三元，然后，我在縣里必定大肆揮霍，要花七八元，一趟下來，十幾塊錢沒了。

我家經銷店一個月的利潤只有四、五十元，而我要去縣里九趟，要花一百多元，我家每月凈虧五、六十元。

當然，這不是我考慮的問題。

反正母親要我去，我就去，反正虧不虧，我不管，是你要我去的，不關我的事。

相反，我不去的話，后果會嚴重。

我母親打人從來是沒輕沒重的。

她非常喜歡打人罵人。

我很討厭。

我覺得她就是秦始皇、法西斯、反動派、地富反壞右。

當然，內心上，我去城里還是很樂意。

在縣城里，我可以說過的是帝王般生活。

到父親那里報到之后，我會立刻溜得不見蹤影。

干什么呢？

吃啊。

茶陵有很多國營飲食店，那時沒有私營，全部是清一色的國營。

我首先目標是吃肉絲面條，加二根油條。

肉絲面真的很好吃，湯是豬骨頭熬制，上面鋪有幾片肉加上一些蔥花，散發一股濃烈的清香味，這樣的味道我是聞所未聞，每次進店，總是忍不住口水直流。

有時吃一碗，有時吃二碗。

價格是二毛一碗，加油條一毛，總共三毛。

有時花五毛，沒關系，我身上有一百多元，花不完。

我記得有一次吃面條時，出了一次小小的事故。

我拿油條時，手抖了一下，油條掉在地上。

地面上是一層漆黑的污泥，但我毫不介意地撿起沾滿污泥的油條，扔進碗里。

對面坐著一個中年男人。

他看到這一幕，非常吃驚地望著我，而我把油條抖一下的動作都沒有，就直接扔進了嘴里，他更加驚愕了，幾次張開嘴巴，想發言，最終，他還是閉上嘴，低下頭，一言不發。

我暗暗發笑，真是大驚小怪，小時候，更臟的東西都吃過，這算什么？！

吃飽了，自然要執行下一階段任務，就是去大街上看小人書。

大街上有十幾戶人家在擺圖書攤，看一本二分錢。

我一個下午可以看五本，花一毛錢，這時的開支還不足一元。

我最大的開支是買雜志和書。

新華書店的小說不多，尤其是新書不多，很多是地主變天啊，農民翻身當家作主之類，不好看。

我喜歡的是戰爭，驚險刺激的故事書，但是沒有。

郵局有雜志賣。

每月都有新雜志，但沒有文學雜志，都是一些科普類的雜志，在沒有選擇的條件下，我也買。

有時要花十幾塊，我一點也不心疼，反正花的是父母的錢，崽賣爺田心不疼，花了就花了，無所謂。

不久，天暗下來，我還有去做另一項工作，就是去看電影。

縣電影院天天晚上放電影，我去了縣里必定要看上一二次。

我發現有的小孩會隨著人流拼命擠進去，看免費的電影。

我屬于不大不小的小孩，擠了幾次，不成功，每次都被工作人員揪了出來，只好乖乖買票。

我一般要玩到了晚上十一二點才回。

父親會在房間等我，我有時不洗臉不洗腳就睡了。

父親也不吱聲，讓我睡。

我跟父親睡一個床，我睡里面，睡在他腳下，但非常不習慣，很不舒服，不敢碰父親的身體，如果萬一不小心碰到了，心里會異常一緊，嚇得一抖索，久久不敢合眼。

當然，我知道，父親不會說什么，但就是怕，就是不舒服，就是不敢。

父親晚年時，我跟父親睡過，奇怪是，這種感覺消失了，相反，父親似乎有點害怕。

是冬天吧，長沙異常寒冷。

我跟父親睡在一起，我依然睡在里面，他睡在外面。

兩人腳挨著腳。

一天，父親跟我說，晚上好冷啊。

我很驚訝，不會吧，我怎么覺得一點也不冷。

晚上睡覺時，我注意到了父親。

原來，他為了不碰到我，把雙腳露在被窩外面，就一直這樣凍著，自然冷啊。

我趕緊跟他換了一個位置，他睡里，我睡外。

里面靠墻，始終會有被子。

晚年時，父親在我面前變得小心翼翼起來，似乎很害怕我生氣。

我有時的確會生氣，會教訓他，但他從來不頂，一聲不吭，現在回憶起來，心有點痛。

父親非常愛我，我真的不應該如此待他！

在茶陵這段時間，應該是我童年過得最為自由最為幸福的時光。

我想帝王生活也不過如此吧。

后來，也曾發生了一件極為恐怖的事，讓我記憶猶新。

一天，我從茶陵調貨回家。

這時我們鎮上已通客車，每天下午有一趟。

我都是搭客車回家。

非常遺憾的是，這天，前方公路塌方，客車只到東江這地方，剩下的路需要步行。

東江離桃坑鎮有十五華里。

開始的時候有人陪伴，到了夏羅這地方，我突然發現沒有一個人去桃坑。

這地方離桃坑鎮上有七華里。

這時天已經完全暗下來了。

我沒有手電，沒有任何照明的工具。

他們一個個回家了，剩下我一個人孤零零站在公路邊上。

此時，我正挑著二件煙，不重，但前面的路一片漆黑，雖然借助公路上微弱的反光，可以前行，問題是我周圍沒有人，就我一個人?。?/p>

四處都是黑，很多影子在晃動，還有很多蟲鳴，山上不明的動物。

這是山區，公路兩旁是茂密的森林，非常的陰森恐怖。

如果僅僅這些，倒也問題不大，我一個人走就是了。

問題是，這段路我太熟悉了。

前面有非常多恐怖的故事。

公路二邊有許多墳墓，相當的多。

當時，修公路時，挖出很多墳。

有的圖省事，挖一半留一半，路邊留有不少半截墳，里面露出許多白骨，我們白天見了，都是匆匆而過，非常怕見里面的骨頭。

尤其是，還有很多恐怖的傳說。

最著名的是一個棺材精的故事。

說很久以前，前面的一個亭子曾住有一個棺材精，晚上會開棺材出來吃人。

有一戶人家的父母被這個棺材精吃了，他們兩兄弟很氣憤，決定復仇，于是，一天晚上，兩人帶上刀，跑到這個亭子埋伏下來。

晚上，這個棺材精又出來了。

兩兄弟立即沖了上去，跟他展開生死搏殺，最終，殺死了棺材精，滾落在河里，變成了一塊石頭。

在這亭子下面真有一塊巨石，非常像一塊棺材，大家都說這就是棺材精的尸體。

我記得我還把這個神話寫成一個故事，投給縣里的一個說唱雜志，后來編輯部回了信，說他們雜志不發此類稿件。

我讀初一時，就會四處投稿，寫些亂七八糟的文章投給報刊，百分之九十都是石沉大海，偶爾會收一二次回信，都是大作奉還之類的話。

我這樣亂作為，郵局一個老伯非常氣憤。

每看到我拿一個信封過來，他會立刻瞪起大眼睛，大聲呵道，吃多了，吃多了，沒事干，敗家子！

當時寄一封信要八分。

我沒有錢，拿的都是父母的血汗錢，說敗家似乎沒錯。

在這個稿件中，我把這個棺材精講得很可怕，說它是紅眼睛，嘴巴有山洞這么大，夜晚穿紅衣服，臉色慘白，披頭散頭，全身流的是尸體上的血。

總之，我自己也被這個故事嚇了一跳，我想如果我遇到了這樣的鬼，會不會嚇死啊？

現在問題來了。

我需要在深夜的時候，在沒有一個人陪伴的時候，在沒有任何燈光的時期，一個人經過這亭子。

此刻周圍是一片搖晃的影子，還有陣陣慘叫聲！

是什么東西不知，反正聲音很雜很亂，響成一片，嘰嘰歪歪，慘叫不斷。

山里面都有這種聲音，很嚇人。

遠遠地，我就看到了這塊巨石，一副棺材的模樣，越走近，越覺得這個棺材在動，似乎在往上爬，并且樹枝在搖動，我的心頓時跳了起來。

我覺得我的魂已經飛出了體外，全身變得僵硬，頭發全部豎起來了。

我哇的一聲大哭起來，拼命地往前跑。

我雖然嚇得魂飛魄散，但不敢把煙扔了，因為我知道，如果煙不見了，母親估計也會瘋掉，最終的結果，她會瘋一般跑到這里來，當然，我身上的皮也會不見蹤影。

因此，我只能一邊哭，一邊跑。

我這樣一哭喊，似乎還有點效果。

兩邊不明的東西，嚇得四處逃散，前面并沒有出現穿紅衣服的人。

我們都說，如果夜晚遇到穿紅衣服的人，必定是吃你的女鬼，要特別小心，但此時前面沒有。

我自然把眼睛死死地盯著河邊那塊石頭，看它在不在動。

我感覺好像它在動，又不在動，心里亂得狠，慌得狠，只能硬著頭皮往前沖。

終于到了這塊石頭面前了。

天啊，它在動，它似乎在河里動，這時，山上偏偏掉了一塊小石頭，在我前面飛過。

完了，我今晚要死在這里了。

我要被這個棺材精吃掉了！

說來也怪，此時，我反而冷靜下來。

我想，我是要死之人了，也是一個鬼，鬼遇鬼，都是道中同人，怕什么怕。

我繼續往前沖，奇怪是，我過去了，這塊石頭好像沒跟來，雖然感到后面有咚咚的腳步聲。

但不是石頭的聲音。

我回望了一眼，石頭仍靜靜地躺在河邊上，后面的腳步聲不見了。

后面沒有影子。

真是怪事。

據說，鬼都是用影子的形式存在，但我后面沒有。

我有點放心了，繼續跑。

忽然，前面閃出了一絲絲藍色的光，在公路二邊飄。

我的心又飛了起來。

我想，這是鬼了，真正的鬼。

我遇上了。

咋辦？

我能回頭嗎？

前面的鬼，后面是棺材精，前后都是死呀。

我也不知哪來的勇氣，對這個光就是一陣怒吼，鬼！你來吧，我今天跟你拼了。

它不回答，一直在那里飄著。

我只好繼續往前沖。

我死死地盯著這火。

我發現它只在路邊上飄，并沒有要跑到路上來的意思。

它好像沒惡意。

我的心雖然跳得厲害，但還是勇敢走，直接迎了上去。

后來，我才知道，這是磷火。人和動物的尸體腐爛時分解出來的磷化氫，可以自燃。

當時不知，只知這個是鬼。

我們小時候在議論鬼的時候，一致認為鬼里面有害人的鬼，也有好鬼。

這個鬼不下來，說明它是好鬼，不打算吃掉我，所以我也就大膽往前走。

就這樣，跌跌撞撞，魂不附體，一個人在一個山區公路上跑了近一個小時，直到前面有光，有人家，我才松了一口氣。

此刻，我渾身癱軟，半點力氣沒有了。

但我還是勉勉強強挪回了家。

這一晚我不敢合眼，一直亮得燈，因為，我一閉上眼，腦海出現的全是穿紅衣服的鬼，還有那個讓恨的棺材精。

它一直在我眼前笑，十分狡詐陰險，不懷好意，說要跟我住在一起。

真是可惡！

后來，還發生了一件事，就是鄙人遭到縣長點名批評。

一天，我去父親單位進貨。

開票是一個女的，可能想討好我父親吧。

她開了票，卻沒有收我的錢。

我不記得身上帶沒帶錢了，反正沒給，我就把箱煙提走了。

這箱煙有一百多塊，當時我父親的工資是四十多元，一百元是很大的一筆錢了。

結果，這事被人告發。

告了到縣里面去了。

這問題比較嚴重。

一個個體工商戶，竟然敢欠國營公司的錢，這是什么性質？

在干部大會上，縣長拍了桌子，憤怒地說，同志們，這是典型的以權謀私啊。

父親為此挨了處分沒有，我不知。

但賒欠我的這個阿姨是被停職反省。

我當時沒心沒肺，認為不是我不給錢，是她沒問我要錢，這事不怪我。

現在想起來，很內疚，對不起，非常抱歉。

是我的錯。

縣長不知我名字，因此，在會上只說有一個個體工商戶，非?；熨~。

縣長同志，我承認，這個混賬的東西就是我。