窗外的雨還在下，但聲音仿佛被一層厚厚的棉花堵住了，悶悶的，壓抑得讓人喘不過(guò)氣。墨昊僵立在原地，目光死死釘在員工值日表上。那本該是他穿著藍(lán)色工服、笑容有點(diǎn)傻氣的照片，如今只剩下一個(gè)模糊的、接近空白的輪廓，像一張曝光過(guò)度的底片。

“媽的……”他低罵一聲，聲音帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖。指尖傳來(lái)黑卡冰涼堅(jiān)硬的觸感，像一塊燒紅的烙鐵，燙得他幾乎想立刻把它扔出去。就是這玩意兒！抹掉了大福，現(xiàn)在又要抹掉他存在過(guò)的痕跡？

他猛地沖到墻邊，一把扯下那張值日表，揉成一團(tuán)狠狠砸在地上。紙團(tuán)滾了兩圈，停在濕漉漉的水漬里。這無(wú)濟(jì)于事，他知道。恐慌像冰冷的藤蔓，纏緊了他的心臟。他需要證明，證明自己不是瘋子，證明這個(gè)快遞站是存在的，證明他墨昊就在這里！

手機(jī)！對(duì)，手機(jī)！他手忙腳亂地解鎖屏幕，手指因?yàn)楸浜涂謶钟行┎宦?tīng)使喚。他翻開(kāi)通話記錄，找到昨天下午老張打來(lái)的電話——老張是負(fù)責(zé)這片區(qū)中轉(zhuǎn)的老騎手，也是唯一一個(gè)肯在雨夜借他雨披的人。

“嘟…嘟…嘟…”

忙音。漫長(zhǎng)的忙音。在死寂的快遞站里顯得格外刺耳。

墨昊的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。不可能，老張這個(gè)點(diǎn)肯定還沒(méi)睡！他掛斷，再次重?fù)堋?/p>

“嘟…嘟…嘟…”

還是忙音。像一把冰冷的錘子，敲打著他緊繃的神經(jīng)。

他換了個(gè)號(hào)碼，打給片區(qū)主管老王。

“對(duì)不起，您撥打的號(hào)碼是空號(hào)，請(qǐng)查證后再撥?！?/p>

冰冷的電子女聲，毫無(wú)感情地宣判著?？仗?hào)？老王用了十幾年的號(hào)碼，怎么可能是空號(hào)？！

墨昊不死心，翻出手機(jī)里存的工商局APP。他記得清清楚楚，去年快遞站換新招牌的時(shí)候，是他親自跑了一趟工商，更新了營(yíng)業(yè)執(zhí)照信息。他顫抖著輸入“東風(fēng)快遞站”，按下搜索鍵。

加載圈轉(zhuǎn)了幾秒。

屏幕上跳出一行清晰無(wú)比的字：

“未查詢到相關(guān)注冊(cè)信息?！?/p>

下面是一片空白。

墨昊的呼吸停滯了。冷汗瞬間浸透了內(nèi)衫，比剛才淋的雨還要冰冷。他退出APP，又打開(kāi)地圖軟件，輸入“東風(fēng)快遞站”的地址。

地圖精準(zhǔn)地定位到了這片街區(qū)。但屏幕上那個(gè)熟悉的、代表著快遞站的小圖標(biāo)——消失了。取而代之的，是一片空白的區(qū)域。沒(méi)有名稱，沒(méi)有標(biāo)識(shí)，就像從未存在過(guò)一樣。

“不…不可能！”墨昊猛地站起來(lái)，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的噪音。他沖到卷簾門(mén)前，嘩啦一聲再次拉開(kāi)！

外面的雨小了些，但天色依舊陰沉如墨。路燈昏黃的光線下，他抬頭看向快遞站的門(mén)臉。

那塊他每天進(jìn)出都要看幾眼、銹跡斑斑卻無(wú)比熟悉的“東風(fēng)快遞站”招牌——不見(jiàn)了。

門(mén)楣上方，只剩下光禿禿、布滿污漬的墻壁。幾根斷裂的固定角鐵還歪歪扭扭地戳在那里，像猙獰的傷疤，證明著這里曾經(jīng)懸掛過(guò)什么。雨水順著斷茬流下，在墻上沖出幾道渾濁的泥痕。

一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。墨昊踉蹌著后退一步，后背重重撞在冰冷的鐵皮門(mén)框上。招牌消失了，工商記錄消失了，通訊錄里的號(hào)碼也消失了……下一個(gè)消失的會(huì)是什么？他的名字？他這個(gè)人？

就在這時(shí)，一陣刺耳的引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，刺破了雨夜的寂靜。一輛熟悉的、印著“XX速運(yùn)”標(biāo)志的電動(dòng)三輪車，歪歪扭扭地停在了快遞站門(mén)口。是老張！他穿著墨綠色的雨披，帽檐壓得很低，雨水順著褶皺往下淌。

墨昊像抓住了救命稻草，幾乎是撲了過(guò)去，一把抓住老張的胳膊：“老張！老張你看到?jīng)]有？我們的招牌！我們的站……”

老張被他抓得一晃，抬起頭，雨水順著溝壑縱橫的臉往下流。他看著墨昊，眼神里沒(méi)有往日的熟稔，只有一種被打擾的、極其陌生的困惑和不耐煩。

“你誰(shuí)啊？”老張皺著眉頭，用力甩開(kāi)墨昊的手，聲音沙啞，“大半夜的，在這廢品站門(mén)口發(fā)什么瘋？拉拉扯扯的！”

廢…廢品站？

墨昊如遭雷擊，僵在原地。

老張沒(méi)再看他，嘴里罵罵咧咧地嘟囔著：“媽的，這鬼天氣，路都看不清……還遇到個(gè)神經(jīng)病……”他走到三輪車后面，掀開(kāi)防水布，拖出一個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋。那袋子上沾滿了油污和不明污漬，散發(fā)著一股酸餿的氣味。老張吃力地把袋子拖到原本屬于“東風(fēng)快遞站”門(mén)口的空地上，隨手一扔。

“砰！”袋子砸在濕漉漉的地面，濺起一片泥水。

老張拍了拍手，像是完成了一件微不足道的小事，看都沒(méi)再看墨昊一眼，跨上三輪車，擰動(dòng)電門(mén)。引擎再次咆哮起來(lái)，三輪車搖晃著，沖進(jìn)了雨幕深處，很快消失在街道拐角。

只留下墨昊一個(gè)人，像個(gè)被遺棄的破布娃娃，站在空曠的、連招牌都沒(méi)有的“廢品站”門(mén)口。

雨水打在他臉上，冰冷刺骨。他低頭看著腳下那個(gè)散發(fā)著餿臭味的蛇皮袋，又抬頭看看光禿禿的門(mén)楣，再看看手中那張冰冷詭異的黑卡。

整個(gè)世界都錯(cuò)了?；蛘哒f(shuō)，他的存在，被這個(gè)世界“修正”了。

他失魂落魄地走回站內(nèi)。卷簾門(mén)在他身后落下，發(fā)出沉重而絕望的撞擊聲。站內(nèi)堆積如山的包裹還在，辦公桌還在，椅子還在……但它們都蒙上了一層厚厚的、不真實(shí)的灰塵，空氣里彌漫著一股潮濕發(fā)霉的味道，仿佛這里已經(jīng)荒廢了十年。

墨昊走到那張堆滿簽收單的桌前，手指拂過(guò)桌面，留下一道清晰的指痕?；覊m下，是他昨天隨手記下的一個(gè)客戶地址。真實(shí)得刺眼。

他頹然坐下，目光空洞地看著桌上那張純黑的卡片。手機(jī)屏幕還亮著，地圖上那片刺目的空白區(qū)域，像一個(gè)無(wú)聲的嘲笑。

“東風(fēng)快遞站……”他喃喃自語(yǔ)，聲音干澀得像砂紙摩擦，“不存在的……”

就在這時(shí)，卷簾門(mén)外，那規(guī)律、清晰、穿透雨幕的“叩叩”聲，再次響了起來(lái)。

不是錯(cuò)覺(jué)。和昨晚一模一樣。

墨昊猛地抬頭，心臟狂跳。恐懼瞬間攫住了他，但這一次，恐懼之下，一種被逼到絕路的、孤注一擲的憤怒猛地竄了上來(lái)！

他一把抓起桌上的裁紙刀，刀鋒在昏暗的光線下閃著寒光。另一只手，緊緊攥住了那張冰冷的黑卡。指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

“媽的！不管外面是什么東西！”墨昊雙眼通紅，像一頭被逼入絕境的困獸，對(duì)著緊閉的卷簾門(mén)嘶吼，“有種你進(jìn)來(lái)！老子跟你拼了！”

“叩、叩、叩?！?/p>

敲門(mén)聲不急不徐，帶著一種令人毛骨悚然的耐心，回應(yīng)著他的挑釁。