洪武二十一年，暮春。

漠北的天，是一面被風沙磨了千百遍的古銅鏡，昏黃，蒼莽，映不出半分人間的暖意。

捕魚兒海，蒙人稱之為“貝爾湖”，那咸澀的湖風，帶著亙古的荒涼，卷起漫天沙礫，狠狠抽打在每一個人的臉上、甲上。風中，既有戰馬的悲嘶，兵刃的銳鳴，亦有垂死者的哀嚎，以及兩種截然不同的語言所發出的、同樣瘋狂的吶喊。

大明征虜大將軍、涼國公藍玉的帥旗，此刻正被這片昏黃的風沙與如潮水般涌來的北元鐵騎，圍困在核心。

這已是血戰的第三個時辰。

明軍十五萬大軍，千里奔襲，其勢如破竹。然而，北元太尉脫古思帖木兒亦非庸手，他以王庭主力為誘餌，設下了一個巨大的陷阱。當明軍的銳氣在連番攻堅中稍顯疲態，他麾下最精銳的怯薛親軍，便如草原上最兇狠的狼群，從側翼狠狠咬了上來。

戰場的均勢，在瞬間被打破。

“將軍！左翼……左翼快頂不住了！”一名渾身浴血的偏將連滾帶爬地沖到藍玉馬前，聲音嘶啞，帶著絕望。

藍玉一鞭抽在馬鞍上，雙目赤紅。他久經戰陣，心知此刻已是生死存亡的關頭。左翼一旦被撕開，中軍便會徹底暴露在敵人的鐵蹄之下，全軍覆沒，亦非危言。他放眼望去，只見左翼的明軍陣列，如同被巨浪拍打的堤岸，已然處處崩裂，岌岌可危。無數蒙古騎士揮舞著彎刀，怪叫著沖入缺口，肆意砍殺。

“傳令！命右軍都督王弼，不惜一切代價，向左翼靠攏！告訴他，本帥的腦袋就在這里，他要是敢退一步，回到南京，皇上會親手擰下他的腦袋！”藍玉的帥令狠辣而決絕。

然而，遠水難救近火。就在他焦灼地調兵遣將之際，一股約莫千人的蒙古精騎，由一名身形魁梧如鐵塔、手持一柄巨大狼牙棒的萬戶長率領，竟已繞開前方的絞肉機，如一柄尖刀，直插他中軍而來！

這名萬戶長，名叫“巴圖魯”，在蒙語中意為“英雄”，乃是脫古思帖木兒的親族，勇冠三軍。他坐下的戰馬遍體漆黑，只四蹄雪白，奔跑起來，仿佛踏著死亡的云朵。他手中的狼牙棒，每一次揮舞，都帶著撕裂空氣的厲嘯，但凡被掃中，明軍兵士無不連人帶甲，化為一灘肉泥。

“護駕！護駕！”親兵們嘶吼著，組成一道道人墻，卻被那柄狼牙棒輕易地砸開，血肉橫飛。

藍玉的瞳孔猛然收縮。他知道，敵人這是要行“擒王”之策！他身為主帥，若有半分閃失，軍心必潰。他一把拔出腰間的佩劍，正欲親自上前搏殺，一只沉穩有力的手，卻輕輕按在了他的劍柄上。

“大將軍，稍安。”

聲音平淡，甚至有些溫和，在這震天的喊殺聲中，卻如一道清泉，清晰地傳入藍玉耳中。藍玉愕然回頭，看到了一張年輕的臉。

那是個年僅二十三、四歲的青年將領，眉目清俊，神色沉靜，一身尋常的明光鎧甲，與周圍所有人的緊張、狂熱、恐懼都格格不入。仿佛這片修羅血場，只是他信步閑游的庭院。

此人，正是他麾下的鷹揚衛指揮僉事，齊司裳 。

齊司裳并非將門出身，亦無顯赫家世，只是在數次對蒙戰役中，以其神鬼莫測的武功和超乎常人的戰場嗅覺，屢立奇功，才被藍玉破格提拔。藍玉欣賞他的才華，卻也對他那份仿佛與生俱來的疏離與淡泊，始終有些看不透。

“司裳？你……”藍玉有些遲疑。

齊司裳沒有多言，只是對著藍玉微微點頭，而后調轉馬頭，獨自一人，一騎，迎向了那如狼似虎的千人精騎。

他沒有催馬狂奔，反而緩緩勒住了韁繩。在那萬戶長巴圖魯兇悍的目光注視下，齊司裳在馬上，慢慢閉上了眼睛。

整個喧囂的戰場，仿佛在這一刻，從他的世界里消失了。風聲、殺聲、嘶鳴聲，盡數遠去。他的心神，沉入一片無邊無際的虛空。這，正是他所修習的道家無上心法——《混元一炁功》的精髓所在 。

此功法，不求積蓄一己之私力，而求以自身為媒介，與天地間那股創生萬物、無處不在的“混元一炁”，達成共鳴 。當與天地同息，則力無窮盡，氣無止歇。

只見齊司裳的胸膛，以一種奇異的韻律，微微起伏。他深吸一口氣，吸入的仿佛不是風沙，而是整片漠北的蒼涼；他緩緩呼出，呼出的，卻是足以熔金化鐵的沛然真力！

“開！”

他猛然睜開雙眼，口中只迸出一個字。

沒有驚天動地的巨響，只有一聲仿佛來自九天之外的龍吟，又似瀚海深處的鯨鳴，嗡然響起！

以齊司裳的身體為中心，一圈肉眼可見的、淡金色的透明氣浪，如同水波漣漪，轟然向四周擴散開去！

那氣浪過處，飛沙走石為之一頓，箭矢在半空中凝滯，繼而被無形的力量碾為齏粉！沖在最前方的數十名蒙古騎士，只覺一股無可抗拒的磅礴巨力迎面撞來，坐下戰馬悲鳴著跪倒，馬上的騎士則如斷了線的風箏般倒飛而出，人在半空，已是口噴鮮血，身上的鐵甲竟被這股純粹的“氣”，壓得向內凹陷，現出無數蛛網般的裂痕！

那不可一世的萬戶長巴圖魯，也被這股氣浪沖得連退三步，只覺胸口如遭重錘，氣血翻涌。他駭然地望著那個獨立的青年，眼神中第一次露出了恐懼。這已經超出了凡人武學的范疇，近乎于……妖法！

一擊之威，竟至于斯！

這短暫的、令人窒息的寂靜，被齊司裳的行動打破了。他雙腿一夾馬腹，戰馬長嘶一聲，人馬合一，如一道離弦之箭，沖入敵陣。他并未拔出腰間佩劍，而是反手從馬鞍一側，抽出了一柄長逾五尺、通體黝黑、造型古樸的雙手長刀。

此刀，名曰「斷岳」 。

刀身無光，刀刃厚重，看似樸拙，卻是以天外隕鐵，經千錘百煉而成，重達七十二斤。此刀一出，齊司裳整個人的氣勢都為之一變。若說方才的他，是一位引動天地之力的道者，那么此刻的他，便是一尊執掌殺伐的戰神！

“殺！”

沒有多余的招式，沒有精妙的變化，只有最純粹、最高效的戰場刀法。「斷岳」刀在他手中，仿佛沒有重量，每一次揮出，都帶著一股能將山岳斬斷的霸道氣勢。

刀光如匹練，橫掃而出，三名蒙古兵士的彎刀、連同他們的身體，被一并斬為兩截！

刀光如瀑布，當頭劈下，一名舉著皮盾的勇士，連人帶盾，被從中劈開！

他的刀法，是沙場上千百次生死搏殺中凝練出的藝術，充滿了血腥的效率之美。他身形在敵陣中穿梭，卻總能以最小的幅度，避開最致命的攻擊；他的刀鋒所向，永遠是敵人陣型最薄弱的節點。他一人一刀，竟將這支千人精騎的沖鋒勢頭，硬生生地遏制住了！

遠處的藍玉，看得目瞪口呆，喃喃自語：“這……這才是真正的萬人敵！”

萬戶長巴圖魯見手下被屠戮殆盡，怒吼一聲，揮舞著狼牙棒，親自沖了上來。他將全身力氣貫注于棒身，一招“橫掃千軍”，卷起漫天風沙，朝著齊司裳當頭砸下。這一擊，便是一座小山，也能被夷為平地。

面對這雷霆萬鈞的一擊，齊司裳眼神平靜無波。他沒有硬接，而是手腕一沉，「斷岳」刀的刀背，以一個不可思議的角度，輕輕貼上了那呼嘯而來的狼牙棒。

“嗡——”

只聽一聲奇異的悶響，巴圖魯只覺自己石破天驚的一擊，仿佛打入了一團棉花，又像陷入了一片泥沼，那足以開碑裂石的巨力，竟被對方刀身上一股螺旋纏繞的陰柔之力，卸去了十之**！

這正是《混元一炁功》中“以柔克剛”的至高法門。

巴圖魯一擊落空，門戶大開，心中大駭，已知不妙。然而，齊司裳的刀勢卻在瞬間由陰轉陽！那股螺旋卸力，剎那間化為狂暴的震勁，沿著狼牙棒反噬而上！

巴圖魯慘叫一聲，只覺雙臂劇震，虎口迸裂，那沉重的狼牙棒再也把持不住，脫手飛出。

而就在此時，齊司裳的身影，已如鬼魅般欺近。他棄了刀，并指如劍，指尖上，一縷淡金色的混元真氣凝而不散，宛如實質。

他一指，輕輕點在了巴圖魯的眉心。

沒有鮮血，沒有傷口。

巴圖魯那龐大的身軀僵在原地，眼神中的兇悍與狂暴迅速褪去，化為一片死灰。他張了張嘴，似乎想說什么，卻終究沒能發出任何聲音。下一刻，他體內所有的經脈、臟腑，已被那道至陽至剛的真氣，徹底震碎。他如一尊轟然倒塌的石像，從馬背上摔落，激起一片塵土。

主帥陣亡！

剩余的蒙古騎士見狀，嚇得魂飛魄散，再無半分戰意，怪叫著四散奔逃。

齊司裳立于陣中，緩緩收回手指，胸口微微起伏。他看著滿地的尸骸，眼中沒有半分得勝的喜悅，只有一絲淡淡的悲憫與疲憊。

這一戰，他以一人之力，**軍萬馬中斬將奪帥，逆轉乾坤，護佑主帥，為明軍最終搗毀北元王庭，立下了不世之功。

“大明軍中第一高手”之名，自此，傳遍天下 。

數月之后，金陵，奉天殿。

凱旋的號角聲猶在耳邊，漠北的風沙卻已被秦淮河的溫軟水氣所取代。

金殿之上，香煙繚繞，莊嚴肅穆。百官位列兩旁，鴉雀無聲。征虜大將軍藍玉，率一眾得勝還朝的功勛將領，身披嶄新的朝服，跪于丹陛之下，山呼萬歲。

御座之上，端坐著大明王朝的開國之君，洪武大帝朱元璋。

這位傳奇帝王，此刻已年近花甲。歲月的風霜，在他那張飽經憂患的臉上，刻下了深刻的溝壑，如同他親手締造的這片江山版圖。他穿著一身明黃色的袞龍袍，神情威嚴，不怒自威。然而，在他看似平靜的眼神深處，卻藏著一絲難以掩飾的疲憊，以及一種……更深的，如同深淵般的猜忌。

封賞大典正在進行。

“……涼國公藍玉，謀略過人，功在社稷，加封太子太傅，食祿五千石……”

“……景川侯曹震，奮勇殺敵，賞黃金五百兩，絲帛千匹……”

內侍官尖細的嗓音，在空曠的大殿中回響。一個個在沙場上叱咤風云的猛將，此刻都如溫順的羔羊，叩首謝恩，不敢有半分逾矩。

終于，念到了齊司裳的名字。

“……鷹揚衛指揮僉事齊司裳，陣前護主，勇冠三軍，力挽狂瀾，朕心甚慰。特晉為鷹揚衛指揮使，正三品！賜爵‘武威伯’！賞金陵宅邸一座，良田千畝，金銀萬兩！”

這封賞之重，遠超眾人預料，甚至超過了許多積年宿將。百官之中，響起一片低低的驚嘆與議論，無數羨慕、嫉妒、審視的目光，齊刷刷地投向了那個從隊列中走出的年輕身影。

齊司裳從容不迫地走到殿中，叩首謝恩。

“臣，齊司裳，謝主隆恩，吾皇萬歲萬歲萬萬歲。”他的聲音，一如既往地平穩。

然而，就在此時，御座上的朱元璋，卻做出了一個讓所有人都意想不到的舉動。他竟親自走下了九層丹陛，來到齊司裳面前，親手將他扶起。

“愛卿平身。”朱元璋的聲音帶著一絲刻意的溫和，“捕魚兒海一戰，若非愛卿，朕今日，險些見不到涼國公了。朕聽聞，你在千軍萬馬中，氣貫長虹，一擊可退百騎。朕戎馬一生，也未見過這等神乎其技的武功。你不愧是朕親封的‘大明軍中第一高手’啊！”

這番當眾的褒獎，可謂是天大的恩寵。周圍的將領們，無不面露驚異之色。

齊司裳垂首道：“皆賴陛下天威，三軍用命，臣不敢居功。”

“誒，有功便是有功！”朱元璋拍了拍他的肩膀，那只曾經握過鋤頭、也握過屠刀的手，顯得粗糙而有力，“朕的江山，就需要你這樣有本事的年輕人來守護。好好干，朕，不會虧待你的。”

話語親切，姿態更是禮賢下士到了極點。

然而，就在齊司裳抬頭，迎向朱元璋目光的那一剎那，他心中，卻陡然升起一股刺骨的寒意。

他看到了。

他清清楚楚地看到了，在那雙看似贊賞的、渾濁的帝王瞳仁深處，隱藏著的是什么。那不是欣賞，不是信任。那是一種……鷹隼在審視一柄過于鋒利的刀時的眼神。它贊嘆這柄刀的鋒利，卻也無時無刻不在盤算著，該用怎樣一個刀鞘，才能將這利刃牢牢鎖住；又或者，在什么時候，該將這柄刀，徹底折斷，以絕后患。

那看似褒獎的言語，每一個字，都像是一根無形的鎖鏈。

那看似親切的拍打，每一次，都像是在丈量他這塊“頑石”的棱角。

齊司裳的心，在那一刻，沉入了谷底。

他瞬間明白了。自己那驚世駭俗的武功，在戰場上，是救駕的奇功；可在承平之世，在這位猜忌心重逾山岳的帝王眼中，便是一種不受控制的、足以“以武犯禁”的巨大威脅。

今日的封賞，是捧殺。

今日的贊譽，是警告。

“飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”

這句冰冷的讖言，如同驚雷，在他腦海中轟然炸響。他看著御座上那個孤家寡人的身影，忽然覺得，那不是龍椅，而是一座用無數功臣的白骨堆砌而成的、冰冷的墳墓。

典禮結束，齊司裳走出奉天殿，午后的陽光照在身上，他卻感覺不到一絲溫暖。

他的摯友，剛剛同樣受了封賞的石驚天，興高采烈地走過來，重重地拍著他的肩膀，大笑道：“司裳！好樣的！我就知道，你小子絕非池中之物！‘武威伯’！哈哈哈，今晚去我府上，不醉不歸！”

齊司裳看著他那張毫無城府、洋溢著喜悅的臉，心中卻是一陣悲涼。他只是淡淡一笑，說道：“驚天，恭喜。”

當天下午，一個消息，如同一塊巨石，投入了金陵城的官場。

新晉的武威伯、鷹揚衛指揮使齊司裳，竟再度上疏，言稱自己德薄能淺，不堪重任，懇請辭去一切官職爵位，歸隱田園。

滿朝嘩然。

藍玉親自登門，痛斥他糊涂。石驚天更是氣得差點和他動起手來，罵他辜負了圣恩，辜負了兄弟們的期望。

但齊司裳去意已決。

他將皇帝賞賜的宅邸、良田，盡數分給了陣亡將士的遺孤。他將那柄在漠北飲血無數，象征著赫赫戰功的「斷岳刀」，用黑布層層包裹，親手封入了一口沉重的梨花木箱之中，沉入了箱底。

他只帶走了一柄劍。

那是一柄由故友所贈的軟劍，劍身極薄，可藏于腰間。他為這柄劍取了一個名字——「洗心」 。

洗去沙場的血腥，洗去朝堂的浮華，也洗去心中的殺伐之念。

在一個清晨，他換上了一身青色的儒衫，背著一個簡單的行囊，牽著一匹瘦馬，悄然離開了金陵城。

他走得決絕，走得義無反顧。因為他比任何人都清楚，那座金碧輝煌的京城，對于他這樣的人來說，不是榮耀的殿堂，而是一個早已張開了血盆大口的、華麗的牢籠。

激流勇退，方為大智。他選擇了，在自己聲名最鼎盛的時刻，從所有人的視野中，徹底消失。

光陰荏苒，白駒過隙。

一晃，便是六年。

昔日捕魚兒海的連天烽火，早已化作史書上冰冷的鉛字；當年“武威伯”的赫赫威名，也如同金陵城里一場熱鬧過的燈會，人走茶涼，漸漸被世人淡忘。

洪武二十七年，初夏。

金陵城，這座大明王朝的心臟，正籠罩在一片令人窒息的陰霾之下。

就在數月之前，一場以涼國公藍玉為核心，牽連一萬五千余名公侯將士的謀逆大案，剛剛以雷霆萬鈞之勢，血腥收場。菜市口的地面，據說被鮮血浸泡了整整三天，顏色都深了幾分。如今，走在金陵城的任何一條街巷，都仿佛能嗅到空氣中那股尚未散盡的、甜腥的血氣，以及一種更讓人膽寒的東西——恐懼。

昔日六朝古都的豪邁與市井的喧鬧，已蕩然無存。取而代之的，是死一般的沉寂。街面上，行色匆匆的路人，個個垂眉低首，不敢高聲言語，更不敢隨意與人對視，生怕一個不經意的眼神，就會招來無妄之災。

因為，錦衣衛的校尉番役，比往年任何時候都多。

他們三五成群，身著那身令人望而生畏的飛魚服，腰挎一柄狹長微彎、據說能輕易剔骨斷筋的繡春刀，如同一群幽靈，在城中無聲地游弋。他們不需要任何理由，便可闖入民宅，緝拿人犯；他們的詔獄，更是天下所有人的噩夢，據說只要活人進去，便沒有能完整著出來的。

城南，雞鳴巷。

這是一條僻靜的巷弄，青石板路被歲月磨得光滑，兩旁是尋常的民居，偶有幾棵上了年歲的槐樹，將濃密的綠蔭投灑下來，給這壓抑的初夏，帶來一絲難得的清涼。

巷子的盡頭，有一家小小的書齋，門楣上掛著一塊半舊的楠木匾，上書三個娟秀的楷書——“靜心齋”。

書齋的主人，便是早已從世人記憶中淡出的齊司裳。

此刻，他正端坐于一張寬大的書案之后。窗外的陽光透過糊著高麗紙的格子窗，柔和地照在他身上，在他那身洗得發白的青色儒衫上，投下斑駁的光影。

六年光陰，并未在他臉上留下太多痕T跡，只是讓他原本清俊的輪廓，更添了幾分文人的儒雅與沉靜。他身材挺拔，坐姿如松，若有精通相馬之人在此，定能看出這副看似文弱的身軀之下，蘊藏著何等勻稱而強大的力量。但他將這一切都收斂得極好，那曾經在沙場上石破天驚的《混元一炁功》，如今，只是被他用來調勻呼吸，凝神靜氣，將全部的心神，都貫注于筆尖之上。

他正在抄錄的，是一卷《南華真經》。

“……北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之云……”

他的腕力沉穩，筆鋒流轉之間，一個個蠅頭小楷，便如有了生命一般，躍然于潔白的宣紙之上。字跡清雋，風骨內斂，一如其人。

這便是他如今的生活。以抄書為生，靜觀世事，大隱于市。他早已習慣了鄰里街坊們稱他為“齊先生”，也習慣了他們眼中那個手無縛雞之力的落魄書生形象。他很滿意這種生活，這“靜心齋”，便是他為自己親手打造的一方世外桃源，一個足以隔絕外界所有風雨的、安寧的殼。

“齊先生，在家嗎？”

一個清脆的、略帶怯意的聲音，從門外傳來。

齊司裳筆鋒一頓，抬起頭，溫聲道：“在，請進。”

門簾被掀開，一個約莫十五六歲的少年探進頭來。少年穿著一身短打勁裝，皮膚黝黑，眼神卻很明亮，只是看著齊司裳時，帶著幾分難以掩飾的敬畏與緊張。

“齊先生，”少年躬身行禮，“家師在得月樓備下了薄酒，想請先生過去一敘。”

齊司裳放下手中的毛筆，眉頭不易察覺地微微一蹙。他認得這少年，是石驚天新收的弟子之一，名叫石破。

他心中輕輕一嘆。該來的，終究是躲不掉。

“知道了，你先回去吧，告訴你師父，我稍后便到。”齊司裳的語氣依舊平淡。

少年如蒙大赦，又行了一禮，轉身快步離去。

齊司裳在原地靜坐了片刻，目光落在剛剛抄錄的那句“其翼若垂天之云”上，眼神變得有些復雜。鵬鳥之翼，可蔽天日，然風之積也不厚，則其負大翼也無力。驚天，你的翅膀是足夠大了，可這金陵城的天，還能容得下你展翅高飛嗎？

他緩緩起身，將抄好的書卷仔細卷好，而后理了理衣衫，推門而出，走入了那片他刻意躲避了六年的風雨之中。

得月樓，是秦淮河畔最有名的酒樓之一。

此樓高逾五丈，雕梁畫棟，氣派非凡。臨窗而坐，可將秦淮河兩岸的旖旎風光盡收眼底。畫舫穿行，絲竹悅耳，歌女的吳儂軟語，在風中時斷時續。

這繁華靡麗的景象，與城中那肅殺壓抑的氛圍，形成了一種光怪陸離的、極不真實的對比。仿佛只是一個巨大的、用金粉和胭脂堆砌起來的華美泡沫，隨時都可能被一根冰冷的繡春刀，輕輕刺破。

齊司裳被伙計引著，上了三樓的一間雅間。

推開門，一股濃烈的酒氣混合著一股雄渾的、帶有壓迫感的氣息，便撲面而來。

雅間的正中，大馬金刀地坐著一個身材魁梧的壯漢。他年約三旬，面容剛毅，古銅色的皮膚在陽光下泛著健康的光澤。他穿著一身方便活動的黑色勁裝，腰間束著一根寬皮帶，更襯得他肩寬腰窄，雙臂肌肉虬結，充滿了爆炸性的力量。

此人，正是齊司裳的生死之交，昔日的宣力武威將軍，如今的“撼山門”門主——“撼山神拳”石驚天。

“司裳！你可算來了！再不來，這樓里的好酒，可都要被我一個人喝光了！”石驚天一見齊司裳，立刻朗聲大笑，站起身來。他一動，整個雅間的地板，似乎都微微震顫了一下。

齊司裳微微一笑，關上房門，從容地走到桌邊坐下。

“我若不來，你豈不是更痛快？”

石驚天大笑著，提起桌上的酒壇，給齊司裳面前的白瓷碗里倒滿了酒。那酒色澄黃，酒香醇厚，正是得月樓最好的“狀元紅”。

“你這家伙，還是這副半死不活的樣子！叫你喝酒，簡直比殺了你還難受！”石驚天自己先舉起碗，一飲而盡，而后重重地將碗頓在桌上，發出一聲悶響。

齊司裳只是端起碗，淺淺地抿了一口，而后看著窗外，淡淡道：“這幾年，風聲緊，還是少喝些酒為好。酒能亂性，亦能招災。”

石驚天臉上的笑容，在聽到這句話后，漸漸收斂了。他拿起筷子，夾了一塊醬牛肉，狠狠地嚼著，仿佛嚼的不是牛肉，而是心頭那股無名的怒火。

“風聲緊？哼，”他冷笑一聲，“何止是風聲緊！簡直是把刀架在了我們這幫老兄弟的脖子上了！”

齊司裳沉默不語，只是靜靜地看著他。他知道，正題要來了。

“司裳，你整日待在你那書齋里，兩耳不聞窗外事，怕是還不知道吧？”石驚天將筷子重重一拍，壓低了聲音，眼中卻燃燒著熊熊怒火，“錦衣衛那幫閹狗，最近又想出了個新花樣，叫什么‘武林整編令’！”

他從懷中掏出一張有些褶皺的官府文告，拍在桌上。

“你看看！這上面寫的，但凡我大明境內，所有武林門派、鏢局、武館，甚至是從軍中退下來的舊部，都必須去錦衣衛的衙門‘整編登記’！要把每個人的姓名、籍貫、師承、所學武功、門下弟子幾許，都一五一十地報上去！每年還要接受考核，隨時聽候朝廷的調遣！這他娘的，是把我們當什么了？當犯人？還是當他們呼之即來揮之即去的狗？”

齊司裳的目光掃過那張文告，眼神中古井無波。這一切，其實早在他預料之中。

藍玉案后，朱元璋對軍中將領的猜忌已達頂峰。那些解甲歸田、但在舊部中仍有巨大號召力的宿將，自然就成了他下一個要清理的目標。而所謂的“武林門派”，在皇帝眼中，更是一群“以武犯禁”的化外之民，是帝國安定的潛在威脅。這張“整編令”，不過是朝廷要將所有不受控制的暴力，都牢牢收歸己有的第一步。

“所以，你拒絕了？”齊司裳平靜地問道。

“拒絕？我呸！”石驚天又滿上一碗酒，一飲而盡，臉上泛起一層怒紅，“我‘撼山門’的兄弟，個個都是當年在漠北跟著咱們真刀真槍，從死人堆里爬出來的！我們流的血，比錦衣衛那幫狗崽子喝的水都多！憑什么要向他們低頭？我當場就把那來傳令的錦衣衛小旗，給扔出了門外！”

齊司裳的眉頭，終于鎖了起來。

“驚天，你太沖動了。”

“沖動？”石驚天仿佛被踩了尾巴的貓，聲音陡然拔高，“我這叫沖動？我這叫骨氣！司裳，我真不明白，你當年在捕魚兒海，那是何等的英雄氣概？怎么歸隱了幾年，膽子倒越來越小了？變得和那些只會之乎者也的酸儒一樣，遇事就只知道一個‘忍’字！”

他指著窗外的秦淮河，指著那些巡弋的錦衣衛快船，憤憤不平地說道：“你看看他們！現在何止是針對我們武林中人？那些從前線退下來的老兵，日子過得但凡好一點的，都要被他們敲詐勒索！稍有不從，就給你扣個‘藍玉余黨’的帽子，抓進詔獄里去！這天下，還是我們當初拿命換來的那個天下嗎？”

“天下，從來都只是姓朱的天下。”齊司裳終于開口，聲音很輕，卻像一根針，刺破了石驚天滿腔的憤慨。

石驚天愣住了，他看著齊司裳，眼中滿是難以置信。

齊司裳端起茶杯，用杯蓋輕輕撇去浮沫，目光幽深，仿佛能穿透這得月樓的墻壁，看到那紫禁城深處的龍椅。

“驚天，你我都是沙場之人，當知為將者，最重‘審時度勢’。時與勢，皆不在你我。”他頓了頓，繼續說道，“當今圣上，是何等樣人，你比我清楚。他能從一個沿街乞討的流民，登臨九五之尊，靠的絕非仁慈。他要的，是一個鐵桶般的江山，不允許有任何一絲裂縫，不允許有任何一股力量，游離于他的掌控之外。”

“從胡惟庸案，到李善長案，再到如今的藍玉案，你看得還不夠明白嗎？他先是清洗了文官，再是屠戮了武將。如今，朝堂之上，再無能掣肘他之人。那么，他的目光，會投向何處？”

齊司裳放下茶杯，直視著石驚天，一字一句地說道：“會投向我們這些，在他看來，既手握武力，又心懷故舊，還不聽管教的‘化外之民’。‘撼山門’，在旁人眼中，是兄弟義氣的象征；但在他眼中，那是一個不受朝廷號令的、前朝將領的私人武裝。這是取死之道，你懂嗎？”

石驚天被齊司裳這番冰冷而露骨的話，說得啞口無言。他胸膛劇烈地起伏著，臉色由紅轉白，又由白轉青。

“你的意思是……要我解散‘撼山門’？要我……對那幫閹狗，搖尾乞憐？”他咬著牙，從牙縫里擠出這句話。

“我只是要你保全自己，保全那些信你、跟你、把身家性命都托付給你的兄弟們。”齊司裳嘆了口氣，“留得青山在，不怕沒柴燒。何苦以卵擊石，逞一時之快？”

“一時之快？”石驚天猛地一拍桌子，那厚實的紅木桌面，竟被他一掌拍出了一片清晰的蛛網裂紋！

“齊司裳！”他怒吼道，“我石驚天的字典里，沒有‘茍活’二字！我只知道，人活一世，當頂天立地，無愧于心！兄弟有難，我若袖手旁觀，那我還算個人嗎？！”

他的情緒激動到了極點，雙拳緊握，指節因過度用力而嘎嘎作響。

“就說前幾天！我麾下的副手，常飛，你還記得吧？當年在戰場上，他替我擋過一箭！”石驚天雙目赤紅地說道，“就因為他在街上，看不慣一個錦衣衛校尉欺壓賣菜的老嫗，出手打斷了那狗東西的一條胳膊！現在，錦衣衛下了海捕文書，滿城通緝他！說他是‘藍黨余孽，意圖不軌’！他如今就帶著妻兒，藏在我那里！你叫我怎么辦？叫我把他綁了，送去給錦衣衛，換我自己的平安嗎？！”

聽到“常飛”二字，齊司裳的瞳孔猛然一縮。

他心中那股不安的預感，在這一刻，變得無比清晰。

完了。

他知道，這已不是意氣之爭，而是死局。常飛，就是錦衣衛一直在尋找的那把，可以名正言順地劈開“撼山山門”的利斧。

他的臉色，瞬間變得無比凝重，聲音也帶上了一絲前所未有的嚴厲：“驚天！你糊涂！你這不是在救他，是在害他！更是把整個‘撼山門’幾百口兄弟，都推入了火坑！你必須立刻讓他離開！走得越遠越好！”

“我不！”石驚天梗著脖子，如同犟牛一般，“我石驚天對天發過誓，絕不拋棄任何一個兄弟！他錦衣衛有本事，就沖著我來！我倒要看看，我這雙在死人堆里練出的拳頭，和他朱元璋的屠刀，到底哪個更硬！”

“兄弟情義，大過天！”

這句話，他吼得斬釘截鐵，震得整個雅間的窗欞，都嗡嗡作響。

齊司裳看著他，看著這個與自己并肩作戰、生死與共的兄弟，看著他眼中那份寧折不彎的執拗與豪情，心中百感交集。他知道，自己再也勸不動他了。

道不同，不相為謀。

一個選擇了入世的抗爭，一個選擇了出世的隱忍。他們之間的情義，終究還是要被這無情的時代，碾得粉碎。

齊司裳緩緩站起身，從懷中取出一錠銀子，輕輕放在桌上。

“驚天，你好自為之。”

他沒有再多說一個字，只是深深地看了石驚天一眼，那眼神中，有惋惜，有無奈，更有……一絲訣別般的悲涼。

而后，他轉過身，推開門，頭也不回地走了出去。

雅間之內，只剩下石驚天一人，獨自對著一桌的殘羹冷炙。他看著齊司裳離去的背影，胸中的怒火，漸漸化為了一片冰冷的孤寂。他喃喃自語：“司裳，你終究……是不懂我……”

他端起那碗齊司裳未曾喝完的酒，一飲而盡。

酒入愁腸，化作了穿心的苦澀。

齊司裳走出得月樓時，暮色已悄然四合。

夕陽的最后一抹余暉，掙扎著在天際涂抹出一片壯麗而凄婉的絳紫色，如同英雄泣血，染紅了半壁青冥。這光芒穿過秦淮河上氤氳的水汽，將整座金陵城都籠罩在一層朦朧而曖昧的紗帳之中。

他沒有坐轎，也沒有騎馬，只是沿著河岸，緩步而行。

這條路，他走了六年。從最初刻意的躲避，到如今的麻木，他早已將自己融入了這市井的背景之中。然而今日，他卻覺得這條路，變得前所未有的漫長與陌生。

他的感官，在與石驚天那番激烈的爭執后，變得異常敏銳。他能看到，河邊的垂柳下，那個看似在打盹的漁翁，其斗笠的陰影里，藏著一雙警惕的、不時掃視著過往行人的眼睛；他能聽到，不遠處茶館里，那位說書先生口中那段關于“包公斷案”的故事，講得有氣無力，早已沒了往日評說“隋唐演義”時的慷慨激昂，因為那些關于英雄與反叛的故事，如今都是禁忌；他更能感覺到，空氣中那股無形的、由猜忌和恐懼編織而成的大網，正越收越緊。

一隊錦衣衛的夜巡番役，踩著整齊而沉重的步伐，從他身旁走過。為首的校尉，眼神陰鷙，手習慣性地按在腰間的刀柄上，目光如刀子般，刮過每一個路人的臉。

齊司裳垂下眼簾，微微側身，將自己隱入路邊的人群，讓開了道路。他身上那件普通的青色儒衫，和他那副從容淡泊的神情，是他最好的偽裝。校尉的目光在他臉上一掠而過，未作停留，便轉向了下一個目標。

沒有人會注意到他。一個靠抄書為生的窮酸書生，在這座龐大而冷酷的帝國都城里，比一粒塵埃還要微不足道。

他行至一處街角，腳步微微一頓。

墻上，一張嶄新的官府告示，在昏暗的光線下，顯得格外刺眼。上面用粗劣的筆法，畫著一個面目模糊的人像，旁邊用加粗的黑字寫著——“欽犯常飛”。其下的罪名，更是觸目驚心：“藍玉余孽，聚眾滋事，圖謀不軌，負隅頑抗……”

每一個字，都像是一柄預先淬了毒的匕首。

齊司裳的目光，在那“藍玉余孽”四個字上，停留了很久。

他心中，一片冰冷。

他比任何人都清楚，這背后那只無形的大手，是如何運作的。當今圣上朱元璋，這位出身草莽的開國之君，他的人生，便是一部與“不信任”三個字纏斗不休的歷史。他像一個棋藝絕頂、卻又多疑成性的棋手，將整個天下都視作自己的棋盤。

他先是借“胡惟庸案”，將那些與他一同打天下、卻盤根錯節、已成尾大不掉之勢的淮西文官集團，連根拔起，滿門抄斬。棋盤上，屬于“相”與“士”的棋子，被清掃一空。

而后，他又借“李善長案”與“藍玉案”，將那些手握兵權、功高震主、桀驁不馴的開國武將，屠戮殆盡。棋盤上，屬于“車”與“馬”的棋子，亦被斬于馬下。

如今，這盤棋，已近終局。棋盤上，只剩下了君、王、卒。

然而，對于一個掌控欲達到了頂點的棋手而言，這還不夠。他還要將棋盤之外，所有可能影響棋局的、不確定的“變數”，也一并抹去。

這些“變數”是什么？

是那些退隱江湖、卻仍受門人弟子敬仰的武學宗師；是那些解甲歸田、卻依舊能在舊部中一呼百應的前朝猛將；是所有游離于朝廷法度之外、信奉著另一套“江湖規矩”的豪俠草寇。

而他的摯友石驚天，恰恰是這一切“變因”最完美的集合體。

他既是武功蓋世的“撼山神拳”，又是曾在軍中威望甚高的宿將，他創立的“撼山門”，更是收留了大量對朝廷心懷不滿的退役官兵。

這樣一個人，這樣一股力量，在圣上的眼中，無異于一顆擺錯了位置的、隨時可能“將軍”的棋子。

所以，他必須被拿掉。

而常飛，便是圣上，或者說，是錦衣衛那些揣摩上意的鷹犬們，遞過來的、最名正言順的一步“當頭炮”。

這根本不是江湖仇殺，甚至不是個人恩怨。這是一場冷酷到了極點的、關于帝國秩序的政治絞殺。石驚天那套“兄弟情義大于天”的江湖規矩，在“君要臣死”的皇權鐵律面前，顯得何其脆弱，何其……可笑。

齊司裳收回目光，繼續前行。他的背影，在愈發深沉的夜色中，顯得有些蕭索。他第一次如此深刻地感覺到，自己親手打造的那個“靜心齋”，那個看似安寧的殼，其實是何等的不堪一擊。

推開靜心齋的木門，一股熟悉的、淡淡的墨香與舊紙的氣息，迎面而來。

齊司裳關上門，門軸發出一聲輕微的“吱呀”聲，仿佛將外界所有的喧囂與殺機，都隔絕在了門外。

書齋里，一片靜謐。月光透過窗欞，在地上灑下一片清輝。

他走到書案前，看著那張被自己失手滴落了墨點的宣紙，沉默了很久。而后，他將那張廢紙輕輕揉成一團，扔進了紙簍。

他沒有立刻重新開始抄書，而是轉身走進了內室。

內室里，陳設簡單，只有一床、一幾、一書柜。他走到墻角，那里，靠著一個用素色棉布包裹著的、長條形的東西。

他伸手，解開布包，露出一柄劍。

劍鞘古樸，以鯊魚皮包裹，呈深青色。劍柄則以沉香木制成，入手溫潤。他沒有拔劍，只是用手指，輕輕地、反復地摩挲著劍鞘的紋理。

這便是那柄伴隨了他六年的「洗心」劍。

一柄軟劍，一柄藏鋒之劍，一柄代表著他選擇退隱、與世無爭的劍。六年來，他日日佩戴，時時擦拭，用自身的體溫與內息，將這柄劍養得靈性十足。然而，它卻從未真正出鞘見過血。它存在的意義，更多的是一種象征，一種對自己內心不時涌動的、那頭名為“過往”的猛獸的，無聲的告誡。

他凝視著「洗心」劍，眼神復雜。

片刻之后，他仿佛下定了某種決心，將劍輕輕放回桌上，而后走到床邊，彎下腰，從床底拖出了一口沉重的、上了鎖的梨花木箱。

箱子很大，上面已積了薄薄的一層灰塵。他用衣袖，將灰塵拂去，而后從懷中掏出一把小巧的黃銅鑰匙，插入鎖孔，輕輕一旋。

“咔噠”一聲，鎖開了。

他深吸一口氣，緩緩地、帶著一種近乎儀式的莊重感，掀開了箱蓋。

箱內，鋪著厚厚的、最上等的黑色天鵝絨。

天鵝絨之上，靜靜地躺著一柄刀。

一柄長逾五尺、通體黝黑、造型霸道絕倫的雙手長刀。

正是那柄，曾隨他在漠北的沙場上，飲血無數的「斷岳刀」。

刀身依舊，六年光陰，未能在上面留下一絲銹跡。在昏暗的月光下，那厚重的刀鋒，非但不反光，反而像是在吸收著周圍所有的光線，散發出一股令人心悸的、仿佛來自深淵的冰冷氣息。

一股濃烈的、混雜著鐵銹與干涸血跡的沙場煞氣，撲面而來。

齊司裳的呼吸，微微一滯。

他伸出手，顫抖著，想要觸摸那冰冷的刀身，卻又在即將觸及的那一刻，猛然停住。

他的腦海中，轟然一聲，仿佛有無數塵封的畫面，掙脫了束縛，咆哮著，奔涌而出！

他看見了——

看見了捕魚兒海那漫天的黃沙，看見了自己身上那副被鮮血染成暗紅色的玄甲，看見了「斷岳刀」的刀鋒，輕易地劈開骨骼與鐵甲時，濺起的那一串串滾燙的血珠……

他聽見了——

聽見了數萬將士同聲高呼“大明萬勝”的怒吼，聽見了戰馬撞入敵陣時的悲鳴，聽見了自己沉重的喘息，以及……石驚天在他身旁，用他那洪鐘般的大嗓門，一邊揮舞著鐵拳，一邊放聲大笑的聲音：“痛快！痛快！司裳，你我兄弟聯手，這天底下，還有什么人能擋得住我們？！”

他感覺到了——

感覺到了「斷岳刀」沉重的手感，每一次揮出，那股斬斷一切的霸道之力，從刀柄傳來，貫通全身的舒暢；感覺到了慶功宴上，大碗的烈酒灌入喉嚨時的辛辣與滾燙；感覺到了……在篝火旁，酒意微醺之時，石驚天用他那蒲扇般的大手，重重地攬著自己的肩膀，信誓旦旦地說道：“司裳，咱們不做同年同月同日生，但求同年同月同日死！從今往后，你的事，就是我的事！誰敢動你一根汗毛，我石驚天，第一個把他砸成肉餅！”

……

往事如潮，歷歷在目。那份金戈鐵馬的豪情，那份生死與共的兄弟情義，曾經是他生命中最熾熱、最寶貴的東西。

然而，當這些畫面褪去，他眼前，只剩下這間清冷的、寂靜的內室，和箱中那柄散發著不祥氣息的故刀。

一股巨大的、難以言喻的悲涼與無力感，瞬間攫住了他的心臟。

他想起了傍晚時分，石驚天在得月樓上，那張因憤怒而漲紅的臉。

想起了他吼出的那句——“兄弟情義，大于天！”

多么熟悉的誓言啊。

可他，終究還是不懂。

這世上，唯一能大過天的，只有那個人，那個端坐在紫禁城最深處龍椅上的、孤家寡人的意志。

齊司裳緩緩地、用盡全身力氣般，將那口沉重的箱蓋，重新合上。

“咔。”

一聲輕響，如同一個時代的落幕。

他將「斷岳刀」連同那些滾燙的回憶，再一次，深深地埋葬。

他拖著有些疲憊的腳步，回到書案前，重新坐下。他要繼續抄他的《南華真經》，他要回到他為自己選擇的那個“道”里去。

他鋪開一張新的宣紙，提起那支狼毫筆，飽蘸濃墨，懸于紙上。

他要寫，要用心去寫，要將所有雜念，都摒除于筆尖之外。

然而，那只曾穩穩握住七十二斤「斷岳刀」，在千軍萬馬中穿行亦不曾有半分顫抖的手，此刻，卻再也無法控制地，輕輕一顫。

一滴。

就那么一滴，飽含著他所有無奈與悲涼的濃墨，從筆尖滑落。

“啪嗒。”

它墜落在潔白無瑕的宣紙之上。

墨點迅速地、無聲地暈開，如同一朵在雪地里綻放的、詭異的黑色花朵，又像是一攤永遠也無法擦去的、不祥的血跡。

齊司裳凝視著那團墨跡，久久無言。

他手中的筆，終于頹然滑落。

窗外，夜風漸起，吹得窗紙沙沙作響，宛如鬼魅的低語。

一場注定要席卷金陵的風暴，已在醞釀。

而他，這個曾被譽為“大明軍中第一高手”的男人，此刻，卻只能坐在這間小小的書齋里，做一個無能為力的、悲哀的旁觀者。

他心中，只剩下一個冰冷而清晰的念頭。

“驚天，你是一座巍峨高山，可即將到來的，不是尋常風雨，而是奉天承運的颶風。它要吹平的，正是你這樣不肯低頭的峭壁頑石……”