深秋的風雪卷著碎冰，狠狠砸在浣衣局的窗紙上，發出“嗚嗚”的聲響，像誰在寒風里哭。沈辭暮躺在冰冷的床板上，身上壓著春桃找來的三床舊棉絮，可寒氣還是從骨頭縫里往外冒，帶著肺腑里火燒火燎的疼。

她燒得糊涂了。

眼皮重得像墜了鉛，耳邊總嗡嗡響，一會兒是北境的風雪聲，一會兒是桃花簌簌落的輕響，還有蕭墨珩十七歲時的聲音，隔著遙遠的時光傳來：“辭暮，等我回來，帶你去江南。”

“江南……”她喃喃著，干裂的嘴唇起皮，滲出血絲，“桃花……”

“姐姐，水來了。”春桃端著剛溫好的水，用小勺撬開她的嘴，一點點往里喂。水滑過喉嚨，帶來一陣刺痛，沈辭暮卻猛地嗆咳起來，冷汗瞬間浸透了里衣。

“都怪我沒用！”春桃放下碗，紅著眼圈捶自己的腿，“王府的侍衛說什么也不讓進，還說……還說王爺吩咐了，冷宮出來的人，生死勿報……”

“生死勿報”四個字，像冰珠子砸在沈辭暮心上。

她咳得更厲害了，眼前陣陣發黑，卻奇異地清醒了幾分。

是啊，他是靖安王。

他要扳倒二皇子，要為沈家翻案，要在波譎云詭的朝堂上站穩腳跟。他怎么能在這個時候，和她這個“罪臣之女”扯上關系？

那句冰冷的吩咐，或許不是無情，是他唯一的保護。

可心還是疼啊。

像被北境的寒風刮了整夜，凍得麻木，卻在某個瞬間，被狠狠撕開一道口子，露出里面血淋淋的肉。

她想起那箱燒焦的信箋，想起雨夜里老仆的話，想起袖中那半塊被摩挲得發亮的玉佩——那是他送的及笄禮，說“等你及笄，我就去求陛下賜婚”。

賜婚……

沈辭暮笑了，笑聲悶在喉嚨里，像破舊的風箱。

“春桃，”她忽然抓住小侍女的手，掌心滾燙，“扶我起來。”

“姐姐你病著……”

“扶我起來。”她重復道，聲音不大，卻帶著股執拗的勁兒。

春桃沒辦法，只好咬著牙，半抱半扶地把她架起來。沈辭暮靠在冰冷的墻壁上，胸口劇烈起伏，每喘一口氣都像在拉破風箱。她望著窗外漫天風雪，忽然說：“去把我藏在床底的匣子拿來。”

那是個巴掌大的木匣，鎖早就銹死了。春桃找了根發簪撬開，里面沒有金銀，只有半包干得發硬的桃花糕，還有一張疊得整整齊齊的藥方。

“這是……”春桃愣住了。

“前幾日，我趁清醒寫的。”沈辭暮的聲音很輕，帶著氣音，“你去……找西街的李郎中，他欠過沈府的情。把這個給他，他會來的。”

春桃看著藥方上歪歪扭扭的字，忽然想起前幾日沈辭暮咳得最兇時，還在灶房的灰燼里劃著什么。原來她早就料到了。

“我這就去！”春桃揣好藥方，抓起墻角的破傘就要往外沖。

“等等。”沈辭暮叫住她，從懷里摸出那半塊玉佩，塞進她手心，“若是……若是李郎中不肯來，就把這個給他。”

春桃看著掌心冰涼的玉佩，上面刻著半個“墨珩”字，邊緣被摩挲得光滑——這是姐姐最寶貝的東西啊。

“姐姐……”

“快去。”沈辭暮松開手，重新倒回床板上，閉上眼，“我等你。”

等你。

這兩個字，她說了太多年。

等他從北境回來，等他兌現承諾，等一個或許永遠不會來的明天。

可這一次，她不想等蕭墨珩了。

她想等等自己。

等這場病過去，等能再拿起針線，等看明年春天，浣衣局墻角那株半死的桃樹，會不會再開出一朵花。

風雪更大了。

春桃的身影消失在巷口，沈辭暮躺在床上，聽著風雪拍打窗戶的聲音，意識又開始模糊。

她好像又看見十七歲的蕭墨珩了。

他穿著銀灰色的鎧甲，站在城門口的風雪里，肩上落滿了雪，卻笑得明亮：“辭暮，我回來了。”

“你回來了……”她喃喃著，眼淚順著眼角滑落，在枕頭上暈開一小片濕痕。

“我把北境的仗打完了。”他走過來，坐在床沿，指尖像從前那樣，輕輕擦去她的淚，“你看，我帶了江南的桃樹苗。”

她想抓住他的手，可指尖穿過的，只有冰冷的空氣。

“蕭墨珩……”

“我在。”

“我不等你了……”她哽咽著，“我要自己……活下去。”

活下去，等沈家昭雪的那天，等能堂堂正正站在陽光下，等再看一眼真正的江南桃花。

不是等你帶，是我自己去看。

意識徹底沉下去之前，她好像聽見遠處傳來急促的腳步聲，還有李郎中粗聲粗氣的抱怨：“這鬼天氣，要不是看在沈太傅的面子……”

然后是春桃帶著哭腔的哀求：“郎中，您快救救我姐姐！”

有人掀開了棉絮，一只帶著藥味的手按在她的額頭上，粗糙卻溫暖。

“燒得夠厲害的……”李郎中咂著嘴，“還好送來及時，再晚半個時辰，神仙也難救。”

沈辭暮的嘴角，緩緩勾起一抹極淡的笑。

還好。

還能等。

不是等他，是等自己。

……

靖安王府的書房里，蕭墨珩正對著一幅桃花圖發怔。

畫中少女站在桃樹下，眉眼彎彎，正是十七歲的沈辭暮。墨跡未干，右下角卻濺了一滴暗紅的血——是方才秦風回報時，他急火攻心，咳出來的。

“王爺，”秦風站在一旁，聲音發顫，“李郎中已經去了浣衣局，用的是……沈太傅從前救過他兒子的情分。”

蕭墨珩沒有回頭，指尖死死攥著那半塊有裂痕的玉佩，指節泛白。

他知道李郎中。

那是他前幾日特意讓人找到的，又讓秦風匿名把沈府的舊物送到浣衣局，就是算準了春桃會去找他。

那句“生死勿報”，是說給二皇子的眼線聽的。

他不能讓任何人知道，他還在乎她。

可方才聽到“她攥著玉佩說不等了”時，他還是差點控制不住自己，想沖進風雪里，把她從那間冰冷的屋子里搶出來。

“她……”蕭墨珩的聲音啞得厲害，“能挺過去嗎？”

“李郎中說，懸，但有希望。”秦風低聲道，“他還說，沈姑娘心里有股勁兒，不想死。”

不想死。

蕭墨珩望著窗外的風雪，喉結滾動了一下。

是啊，她從來都不是軟弱的人。

當年沈家被抄，她從錦衣玉食的太傅千金，跌成浣衣局的奴婢，受盡磋磨，不也活下來了嗎？

她心里的那股勁兒，或許不是為了等他，是為了等一個公道，等一個能堂堂正正活下去的明天。

這樣也好。

蕭墨珩松開手，看著玉佩上的裂痕，忽然拿起筆，在畫的角落添了一行字：

“江南春未晚，且待故人歸。”

窗外的風雪還在吼，可書房里的燭火，卻明明滅滅地亮著，像一點不肯熄滅的希望。

浣衣局的小屋里，李郎中正在煎藥。藥味混著雪松香，慢慢彌漫開來，壓過了冰冷的寒氣。

沈辭暮在藥香里昏昏沉沉地睡去，這一次，夢里沒有北境的風雪，只有江南的桃花，一朵一朵，開得正好。

只要熬過這個冬天，總有一天，能親眼去看看。