【韓式餐廳·包廂內】

暖黃的燈光下，七西音盤腿坐在榻榻米上，筷子尖戳著滋滋作響的烤牛肋排。肉香混著辣醬的辛香在包廂里彌漫，她突然叼著半塊辣白菜餃子含糊不清地問。

【七西音】

“你每天工作都這么無聊嗎？“

七慕笙正用長筷翻動石鍋拌飯，聞言手腕一頓，。

【七慕笙】

醬汁在米飯上暈開一片深色：“嗯。“

【七西音】

“那為什么還有人搶著做總裁？“她支著下巴，臉頰被辣得微微泛紅，鼻尖還沾著一點辣椒粉。

【七慕笙】

“權力，責任，或者單純是沒得選。“他放下冰鎮的大麥茶，杯底在木質桌面上磕出輕響

【七西音】

“你是哪種？“七西音歪頭時，發梢掃過盛著泡菜的白瓷碟

他抬眼的瞬間，包廂里的換氣扇恰好停轉，蒸騰的熱氣模糊了鏡片。

【七慕笙】

摘下眼鏡用領帶擦拭時，目光如深潭：“第三種。“

空氣突然凝固，只有烤盤上的牛肉發出“嗞啦“的輕響。七西音低頭用筷子尖在辣炒年糕里畫圈，韓式辣醬在瓷盤上拖出蜿蜒的紅痕。

【七西音】

“其實...你可以不用管我的。“

【七慕笙】

“然后讓你跟時安逸去打高爾夫？“他重新戴上眼鏡時，鏡鏈在頸側晃出冷光，聲音比冰鎮的甜米露還涼三分。

七西音突然直起腰，打翻了手邊的蜂蜜南瓜粥。

【七西音】

“你偷看我手機！“金黃的粥液在桌布上洇開一片。

【七慕笙】

“你的消息提示音太吵。“他面不改色地抽了張濕巾按在污漬上，骨節分明的手指被浸得微微發亮。

【七西音】

“騙人！“她猛地湊近，發尾掃過他正在整理的餐巾，“你明明就是——“

“咚咚“兩聲敲門響，服務員端著海鮮蔥餅進來。

【七慕笙】

七慕笙順勢把她的腦袋按回座位：“吃你的泡菜。“

七西音鼓著被辣紅的腮幫，把整罐辣椒粉倒進他的大醬湯里。湯面浮起的紅色粉末，像極了某人此刻發燙的耳尖。