小年夜的風裹著雪粒子撞在陳家灶房的窗紙上，陳旭東蹲在火盆前，指尖捏著張遠山給的黃符直打顫。

符紙上的朱砂紋路像凝固的血，他想起張遠山說"燒了它，能擋三天煞"，又想起大哥陳向東昨晚拍桌子的動靜——"媽你別咒我！

臘月廿八的貨最金貴，錯過這趟，春播的化肥錢上哪找？"

"小東，別燒了。"陳母從里屋出來，圍裙上沾著沒擦凈的面渣，眼眶紅得像泡在酒里的棗。

她伸手要搶符紙，指甲在陳旭東校服袖子上勾出個線頭，"你哥要是真撞了邪，燒這個頂什么用？

昨兒后半夜我聽見他在院里轉，嘴里念叨'車輪子發燙'......"

"媽！"陳旭東猛地縮回手，符紙邊緣在火盆里蜷起焦邊，"張師傅是李寶哥帶來的，李寶哥能找著乾陵的寶貝，他說的肯定準。"火苗"噼啪"炸響，符灰打著旋兒飄起來，落在陳母鬢角的白發上，像撒了把細鹽。

陳父蹲在門檻上抽旱煙，煙鍋子在青石板上磕得咚咚響："隨他去吧，這小子主意比牛還倔。"話音未落，外屋傳來"哐當"一聲，是陳向東摔門的動靜。

他穿著洗得發白的藍棉襖，肩上搭著草編的貨票，見屋里三雙眼睛盯著自己，脖子一梗："我走了，明兒晌午準回來。"

"向東！"陳母追出去，棉鞋踩在結霜的院壩上打滑，"車斗里別裝鐵器！

張師傅說那東西招煞——"

"知道了！"陳向東的貨車轟鳴著沖出院門，尾氣在冷空氣中凝成白蟒，轉眼就沒了蹤影。

陳母扶著門框直喘氣，陳旭東看見她指節捏得泛青，指腹還沾著今早揉饃時沒洗凈的面，在門框上蹭出一道白印。

后半夜的火盆早熄了，陳旭東裹著被子迷迷糊糊睡去。

這是他半個月來第一次沒被噩夢驚醒——夢里沒有黑黢黢的車輪子往大哥骨頭里鉆，沒有腥風卷著燒焦的橡膠味。

他醒來時天剛蒙蒙亮，窗紙上泛著青灰色，床頭還飄著點符灰的焦糊味。

"小東！"陳母的尖叫從堂屋炸開來。

陳旭東光著腳沖出去，看見母親攥著桌上的紙條，手指抖得像抽風的篩子。

紙條是陳向東的字跡，歪歪扭扭的："媽，鋼材市場老張說有批新到的角鐵，我去晚了就被人搶光了。"

"角鐵！"陳母膝蓋一軟癱在木椅上，椅背的雕花硌得她后腰生疼，"張師傅說鐵器招煞......他怎么就記不住呢？"陳父抄起手機撥號碼，屏幕亮了又滅，滅了又亮，始終是"您撥打的用戶已關機"。

縣城鋼材市場的大喇叭正喊著"臘月廿八清倉大甩賣"，陳向東把貨車停在張老板的檔口前，哈著白氣拍車廂："老張，那批30號角鐵可給我留著？"張老板從鐵皮棚里鉆出來，手里還攥著半根油條："留著呢，就等你這老主顧。"他掃了眼陳向東發青的臉色，"你咋跟個霜打茄子似的？

昨晚沒睡好？"

"可不么。"陳向東搓了搓凍紅的耳朵，跟著張老板往倉庫走。

腳底下的碎石子硌得棉鞋生疼，他突然覺得后脖頸發涼，像有人拿塊冰貼在那兒。

回頭看，只有裝貨的叉車"突突"響著，鐵鏟鏟起角鐵時迸出火星，在冷空氣中劃出金紅的線。

早餐鋪的煤爐燒得正旺，陳向東端著粥碗的手突然抖了下。

碗沿磕在桌角，小米粥濺在藍棉襖上，洇出塊深黃的印子。

老板娘舉著湯勺過來："陳師傅這是咋了？

手直打擺子。"他盯著碗里晃動的粥，突然想起張遠山說的"墨黑的煞順著車輪子爬進骨頭縫"，后槽牙咬得發酸："沒事，許是風大吹的。"

出縣城時已過晌午，貨車斗里的角鐵碼得整整齊齊，用麻繩捆了三道。

陳向東把車窗搖下條縫，寒風灌進來，吹得儀表盤上的全家福直晃。

照片里他摟著媳婦，懷里抱著剛滿周歲的閨女，媳婦臉上的笑比身后的油菜花還亮——可那是五年前了，媳婦跟人跑了，閨女跟著姥姥，他只能沒日沒夜拉貨。

"嗡——"方向盤突然震得發麻，陳向東皺著眉去扶，卻覺得掌心像壓了塊秤砣。

后視鏡里閃過道黑影，他猛打方向盤，輪胎在結冰的路面上打滑，"吱——"的剎車聲刺破空氣。

貨車撞斷護欄的瞬間，他聽見自己喉嚨里發出破風箱似的聲音，眼前最后閃過的是閨女周歲時戴的銀鎖，在陽光里晃出一片白。

陳旭東的手機在褲兜里震動時，他正蹲在院壩里給母親揉腿。

屏幕上顯示"未知來電"，他剛接起，就聽見個帶著雜音的男聲："是陳旭東嗎？

我是縣交警大隊的，你哥陳向東同志......遭遇交通事故，當場死亡。"

手機"啪"地摔在地上，陳母的手還搭在他肩頭，指腹還留著揉腿時的溫度。"東子？"她輕聲喚，像在叫小時候走丟的兒子。

陳旭東張了張嘴，卻發不出聲，只能指著手機。

陳母突然撲過去撿起手機，貼在耳邊的手背上暴起青筋："同志你說啥？

我家向東......"

她的聲音突然拔高，像被人掐住脖子的母雞，接著"咚"地栽倒在雪地里。

陳父沖過來扶她，剛觸到她冰涼的臉，自己的太陽穴就突突跳起來，眼前發黑栽在雪堆上。

陳旭東跪在地上，看著父母的身體在雪地里蜷成兩團，突然聽見遠處傳來汽車鳴笛——是交警來接他們去現場了。

事故現場的風更冷，像刀子往骨頭縫里鉆。

陳旭東隔著警戒線看見那輛熟悉的貨車，車頭撞得像團揉皺的鐵皮，貨斗里的角鐵七零八落插在路邊，有根還扎進了路基的樹里。

陳向東趴在駕駛座上，藍棉襖被血浸透，變成深褐色。

他的右手還搭在方向盤上，指節青黑，指甲縫里嵌著沒洗凈的機油。

陳母突然掙開攙扶的警察，跌跌撞撞撲過去。

她跪在地面積雪上，把臉貼在兒子冰涼的手背上，喉嚨里發出嗚咽，像受傷的母狼。

陳父搖搖晃晃跟過來，剛看清兒子的臉，兩眼一翻昏了過去。

陳旭東站在原地，看著雪粒子落進大哥的頭發里，落進母親的白發里，突然想起昨夜燒符時，符灰飄起來的樣子——像極了現在，飄在空氣里的，沒個著落的，絕望。

交警在旁邊記錄著什么，遠處傳來救護車的鳴笛。

有位老警察拍了拍陳旭東的肩："節哀，我們會盡快調查事故原因。"陳旭東木然點頭，看見母親正用凍紅的手，慢慢幫大哥把歪了的領口理好。

院壩里的靈棚材料還堆在墻角，是今早陳父準備給老支書搭的，現在卻要用來......他不敢往下想，只覺得褲兜里的符灰袋硌得大腿生疼。

雪越下越大，模糊了警戒線外的人影。

有人在遠處喊："陳家的，來認遺物！"陳旭東跟著走過去，看見塑料筐里有大哥的駕駛證、半盒皺巴巴的煙，還有個帶血的銀鎖——是閨女周歲時的那個。

他攥著銀鎖，突然聽見風里傳來模糊的聲音，像有人在喊"開陣"，又像大哥貨車發動時的轟鳴。

雪粒子打在交警老周的警帽上，他把事故鑒定報告往陳旭東手里遞時，指節凍得發紅："剎車油管老化，低溫下脆裂了。"報告上的鉛字在陳旭東眼前跳成一片模糊，他聽見老周又說："不過...貨車超載了，角鐵壓得車斗下沉，加重了剎車負擔。"

陳母突然從靈棚里沖出來，手里攥著半塊沒吃完的供糕。

供糕上的紅棗被她指甲摳出個坑，棗泥沾在青布孝服上，像塊沒擦凈的血漬："油管老化？

他上個月剛在鎮里修的車！"她踉蹌著抓住老周的衣袖，"張師傅說鐵器招煞，他偏要拉角鐵...你們警察信不信，是煞星撞了他？"

老周嘆了口氣，輕輕抽回手臂："大娘，我們只信證據。"他朝邊上的年輕警察使了個眼色，兩人鉆進警車時，尾燈在雪幕里劃出兩道暗紅的痕。

陳父蹲在燒紙錢的銅盆前，火舌舔著黃紙，把他的臉映得忽明忽暗。

他突然抓起一把紙錢狠狠摔進火里，火星子"噼啪"炸響："煞星？

煞星能把剎車油管咬斷？"

靈棚的白幡被風卷起，露出棚下陳向東的遺照。

照片是去年秋收時拍的，他穿著藍棉襖站在玉米堆前，嘴角沾著玉米粒，笑出一口白牙。

陳母突然撲過去，用袖子拼命擦照片玻璃："東子臉臟了...媽給你擦干凈..."她擦著擦著就哭出聲，肩膀抖得像篩糠，"你咋就不聽勸呢？

昨兒我摸你后頸，涼得跟塊冰...你說跑長途的哪能沒點涼氣，可張師傅說那是煞...煞..."

陳旭東蹲在門檻上，看著母親把供桌上的蘋果碰得滾到雪地里。

他伸手去撿，指尖剛碰到蘋果，就像被燙到似的縮回來——蘋果上沾著母親的眼淚，冰得扎手。

褲兜里張遠山給的符灰袋硌著大腿，他突然想起張遠山說"鐵器招煞"時的表情：那老頭瞇著眼睛，指節敲著茶碗，茶水在碗里晃出細碎的波，"鐵器屬金，金氣重的物件遇煞，能把煞引到骨縫里。"

"咚咚咚——"

院壩外傳來敲門聲。

陳旭東抬頭，看見張遠山的黑布棉鞋踩在雪地上，鞋邊沾著泥點。

李寶跟在他身后，羽絨服帽子上落著雪，手里提著個紅布包。

陳母猛地站起來，孝帶從頭上滑下來，她也顧不上，跌跌撞撞撲過去抓住張遠山的胳膊："張師傅！

你可得給我們家看看...東子走得冤..."

張遠山沒說話，先看了眼靈棚里的遺照。

他的目光在陳向東發青的嘴角停了兩秒，才轉向陳旭東："符燒了？"陳旭東摸出符灰袋，袋子是用紅布縫的，邊角磨得發白。

張遠山接過袋子，放在鼻端聞了聞，眉頭皺得更深："燒得太急，符氣散了七分。"他轉身對陳母拱了拱手，"大娘，我先去看你們家祖墳。"

陳家村的祖墳在村東頭的土坡上。

雪覆蓋了荒草，只露出幾截枯枝，像伸出的黑手指。

張遠山踩著雪往上走，每步都踩得很實，李寶跟在他身后，能聽見雪在腳下"咯吱"作響。

快到墳前時，張遠山突然停住，仰頭看天。

李寶順著他的目光望過去，只見陰云像團被揉皺的灰布，正緩緩往西南方向移動。

"看那堆渣土。"張遠山抬手指向墳頭右側。

李寶這才注意到，原本平緩的坡地被堆起個一人高的土堆，土堆上還壓著半塊水泥板，"上個月修村道挖的土，就堆這兒了。"陳旭東小聲解釋，"我爹說反正荒坡沒人用..."

張遠山蹲下來，用枯枝扒開墳頭的雪。

露出的黃土里混著碎瓷片和煤渣，他的枯枝突然頓住："原本地脈是'玉帶環腰'，水從左繞，氣從右聚。"他指向土堆，"這堆渣土壓在'氣口'上，把地脈截斷了。"他的枯枝在地上劃出個歪歪扭扭的圈，"現在是'斷頭局'——氣進不來，煞出不去，家里頂梁柱要遭橫禍。"

陳父突然咳嗽起來，他扶著旁邊的老槐樹，咳得腰都直不起來："張師傅...能破嗎？"張遠山沒答話，從懷里摸出個銅羅盤。

羅盤指針轉得飛快，最后"咔"地停住，針尖直指土堆。

他站起身，拍了拍褲腿的雪："破法有二。

一是鏟了這堆渣土，把地脈接回來；二是遷墳，找塊'雙鳳朝陽'的地。"他看了眼陳父發白的鬢角，"遷墳要花錢，鏟渣土...明兒就動手。"

陳旭**然打了個寒顫。

他覺得后頸又涼起來，像有人對著他耳朵呼氣。

張遠山猛地轉身，從紅布包里摸出把銅錢劍。

劍穗是血紅色的，在風里獵獵作響。

他掐了個訣，劍尖直指陳旭東后頸："冤魂纏上了。"陳旭東眼前閃過大哥撞車時的畫面：碎玻璃扎進臉，血順著下巴滴在方向盤上...他腿一軟，差點栽進雪堆里。

張遠山抓住他的手腕，把一枚用紅繩串著的古錢套在他腕上。

古錢上鑄著"開元通寶"，邊緣有些磨損。"戴著，"張遠山說，"夜里別往村東頭走。"陳旭東摸了摸古錢，覺得有股暖流傳進胳膊，后頸的涼意竟真的淡了些。

回村時，天已經擦黑了。

村口的老槐樹上掛著幾盞紅燈籠，是準備過小年的。

有幾個村民湊過來，王嬸攥著張遠山的袖子："張師傅，我家娃最近總說看見白影子...您給瞅瞅？"張遠山笑了笑："明兒再說，今兒陳家的事要緊。"

李寶落在后面，看著張遠山被村民圍在中間。

雪光映著他的白發，倒像頭上頂著團云。

陳旭**然跑過來，手里攥著個塑料袋："李寶哥，這是我哥的銀鎖...您幫我收著？"塑料袋里的銀鎖沾著血，在雪地里泛著冷光。

李寶接過時，指尖觸到鎖上的刻字——"長命百歲"，字跡已經有些模糊了。

"對了，"張遠山突然回頭，"等陳家的事了了，明兒我想去上海老城隍廟轉轉。"他搓了搓手，"聽說那兒有個賣古錢的攤子，收著枚唐鏡，說不定跟乾陵有點干系。"李寶一怔，想起他們此行的目的——揭開乾陵之謎。

雪還在下，遠處傳來零星的鞭炮聲，混著陳母的哭聲，在空氣里散成一片模糊的霧。