“已經好多了，謝謝父親關心，讓父親擔心了是清洛的不是。"寧清洛垂眸輕笑，指尖無意識地撫過裙上繡著的纏枝紋。

茶釜里初沸的水聲忽然一滯。

簌簌的寒風掠過庭院，卷起細碎的冰晶拍打在窗欞上，發出細微的脆響。

書房的炭火燃得極旺，可屋內卻像浸在冰水中，寒意絲絲縷縷地從兩人之間的沉默里滲透出來。

寧尚書擱下手中的狼毫筆，墨汁在宣紙上暈開一片深重的黑，如他此刻的眼神般沉郁難辨。

他深吸一口氣，聲音低沉而沙?。骸扒鍍?，你跟我客氣什么？"指尖輕輕敲擊桌案：“你現在怎么像是跟我這個爹很不熟的樣子？"

寧清洛站在書房中央，手指無意識地絞著袖口，素白的衣袖已被攥出深深的褶皺。她低垂著頭，視線落在地面的青磚上，仿佛那里有什么值得專注細看的東西。

窗外一支殘梅的影子斜斜地投在她的裙角，隨著風的吹拂輕輕晃動，像在無聲地嘲弄這僵持的氛圍。

“我知道……”寧尚書緩緩起身，繞過桌案走到她面前，他的身影籠罩下來，影子將她整個人都覆蓋：“自從你從女德司回來之后，就很不尋常。"他的聲音里壓著一絲難以察覺的顫抖："不僅是對我……你對你娘親更是疏遠。"

寧清洛的指尖微微顫抖了一下，隨即握緊成拳，指甲深深陷進掌心。

那細微的疼痛像是某種支撐，讓她不至于在這沉重的氛圍里崩潰。

可她卻仍然沒有說話，只是頭垂得更低了些，仿佛要將自己整個藏進這片陰影中。

寧尚書的眉頭皺得更緊，他伸手想碰她的肩膀，卻在即將接觸的那一刻停住，最終緩緩收回：“那兩年……是不是把你的心都傷透了？"

寧清洛從女德司回來，寧尚書見到她的時候，寧清洛的狀態跟對寧尚書說話的口吻，就讓寧尚書整個人都不好。

那是很刻意的距離。

女德司像是抹殺了很多東西，抹殺了寧清洛的活潑，也抹殺了他那個愛撒嬌愛胡鬧的女兒。

正是知道寧清洛以前的樣子，所以在看到寧清洛現在的樣子的時候，寧尚書就更加難過了。

寧尚書其實并不是一定要讓寧清洛叫出那聲爹爹，寧尚書只是想要回之前的女兒，之前他的失誤而失去的女兒。

晚娘一直讓寧尚書不要逼迫寧清洛，寧尚書知道，寧清洛如果不是真心愿意一聲一聲的叫爹爹，不管寧尚書怎么逼迫都是無用，也沒有任何人能夠逼迫寧清洛做任何事情，越是逼迫，越是會把寧清洛推的更遠。

所以他一直都沒有發表任何意見，包括寧清洛一直在叫寧赫二兄，寧尚書都沒有說什么。

“爹爹的心……也像被刀絞著一樣疼啊。"寧尚書聲音低啞，像是喉嚨里卡了一把沙礫：“你回來這么久，也就只有那么稀少的幾次……才肯叫我一聲爹爹。"他苦笑了下……"其余時候，一口一個'父親'，好像……好像在跟一個外人說話似的。"

寧清洛的呼吸明顯滯了一瞬。

她的睫毛微微顫動，投下的陰影遮住了眼中起伏的情緒。

“但我從來沒怪過你。"寧尚書轉身，背對著她，望向窗外的落雪，聲音低沉：“我總想著，時日還長，你總會慢慢變回來，總會再像小時候那樣……喚我一聲爹爹。"他的指尖輕輕敲擊窗欞，像在計算時光的流逝：“可都已經這么久了……你還是不愿意嗎？"

屋內短暫地陷入沉默，炭火偶爾爆出一個微弱的火星，卻又很快熄滅。

許久，寧清洛終于開口，聲音極輕，像是從很遠的地方傳來：“父親多想了。"她緩緩抬眸，眼底像凝著一層薄冰，冷而淡漠：“父親是長輩，是寧家的天，女兒自當……尊重對待。"她的語氣平靜得近乎疏離：“女德司的司主曾說過，女子當自持克制，不可僭越身份，不可肆意妄……"

“夠了！"寧尚書猛然轉身，一掌拍在案上，震得硯臺中的墨汁濺出幾點漆黑的星子，在宣紙上暈開一片狼藉。

他胸口劇烈起伏，眼神卻比任何時候都鋒利：“我不想聽女德司的那些狗屁話！更不需要你把那些人的話烙印在心上！"

寧清洛被他突如其來的怒意震得微微一顫，但她很快穩住身形，嘴角扯出一個極淺的、苦澀至極的笑：“可事情已經發生了……"她輕輕地說，眼波如一潭死水，無風無浪：“女兒也……確實記在心上了。"

“清兒……"寧尚書的聲音仿佛驟然衰老了幾分，帶著深深的疲憊和痛楚：“時間總會沖淡這些的……"他伸出手，想觸碰她的臉，卻又在半空停住，最終頹然垂下。

寧尚書面色不改，從青瓷罐中舀出兩匙顧渚紫筍，動作從容得仿佛在談論今日的雪勢。

冬日的書房里，爐火燒得正旺，紅炭在青銅獸爐中畢剝作響，偶爾迸出細碎的星火。

茶香氤氳，白霧從青瓷茶盞中裊裊升起，模糊了寧清洛低垂的眉眼。

寧赫執一柄烏木扇子，輕輕敲著掌心，笑意淺淡：“你昨夜與晚娘下棋，聽說贏了她？"

她抬眸，纖長的睫毛在燭光下投下一片淺淡的影，聲音輕緩：“僥幸而已，多虧她讓著我。"

扇骨敲擊掌心的聲音一頓。

寧赫側頭，眸光如凝住的墨，深沉而平靜：“怎么，現在既不愿喚‘晚娘’，也不愿喚‘小娘’了？"

書房里一時寂靜，炭火燃燒的噼啪聲清晰可聞。

寧清洛手中的茶盞擱在案上，發出極輕的一聲響。

她指尖摩挲著杯沿，半晌，開口時，聲音極輕，卻字字分明：“她不是小娘……也不是晚娘……"

“那她是誰？"寧赫微微傾身，扇子抵在桌上，眸光似笑非笑，帶著三分壓迫。

窗外忽起一陣長風，廊下的風鈴叮咚作響，驚落一枝積雪。

“她是我娘親。"寧清洛抬眸，眼里映著燭光，分明平靜，卻又似暗涌湍流：“不然還能當作什么？"

寧赫唇角微揚，聲音極輕，卻似寒冰沁骨：“你從前可不是這么想的。"

“從前不知道是一回事。"她直視他，指尖在案下輕扣，指甲無聲陷進掌心："如今既已知曉，若不認，實在是不應當了。"

話音落下，屋內靜得可怕。

窗外梅枝忽地一顫，抖落簌簌積雪。

寧尚書眼眶發紅，眼底浮著一層薄薄的水光，指尖死死扣住桌沿，聲音沙啞得不成調：“你……終于肯認她了？"說話時，那滴淚終究沒忍住，順著蒼老的面龐滾落，砸在墨跡未干的宣紙上，暈開一片深色的水痕。

寧清洛垂眸盯著那片洇濕的墨痕，指甲無意識地掐進掌心。

這般情狀若再繼續下去，只怕寧尚書真要嚎啕大哭起來。

寧尚書年輕時從沒這么失態過，自從人過中年，就開始多愁善感愛哭了起來。

寧清洛不動聲色地往窗邊挪了半步，讓穿堂風拂過微微發燙的耳根。