暴雨鞭子般抽打著教室玻璃窗，天色昏沉如潑墨。

青禾蜷在靠窗的座位，指尖無意識地在起霧的玻璃上描摹“硯”字的輪廓。

水痕剛成形就被新淌下的雨線沖散，像極了那人決絕離去的背影。

“元稹這句‘除卻巫山不是云’……”

老師的講解混著雷聲傳來。

“青禾同學，請賞析這句。”

“是說…見過最驚艷的云霞后，其他都成了將就。”

放學后，暴雨在檐下織成密簾，她卻毫不猶豫地扎進雨里，藍格裙瞬間貼住纖細腰線。

她可以收起自己的少女心事，只是希望他不要那么絕情，從此再不見一面。

——

暴雨砸在市中心33層大平層的落地窗上，顧硯辭第三次調錯咖啡機水溫。

白襯衫第三顆紐扣系錯位，從發現錯題本上那些文字和畫開始。

少女每一個赤忱的字，都狠狠得在他心里烙下印記。

“滴——”

門鈴系統突然響起，監控屏亮起，少女站在門口的畫面刺進瞳孔。

水滴順著發梢滴落，顯得愈發刺目，顧硯辭握緊門把的手背暴起青筋。

門開的剎那，冷風卷著潮濕的茉莉香撲進來。

“硯辭哥哥……”少女牙齒都在打顫。

濕發黏在修長天鵝頸，發育良好的胸脯隨喘息起伏，卻仍固執地望著他。

少女鎖骨處未愈的掐痕刺入眼簾，是那日他推開她時失控的力道。

“怎么把自己弄成這樣？”

他握著門的手緊了又松，最終松了口：“進來。”

暖氣裹著茉莉香蒸騰而起，顧硯辭背身煮姜茶時，他故意將陶瓷杯磕出脆響。

少女從背后抱來的沖擊讓他踉蹌，濕發下的臉頰貼著他脊骨，哽咽聲隨呼吸燙在腰椎：“答案在這里。”

她緊緊摟著男人的腰：“硯辭哥哥，能不能不要不理我，以后就當補課老師好不好？”

“我們回到最開始的關系好不好？禾禾絕對不會再多想……”

顧硯辭僵成冰冷的雕塑，少女的淚滲進襯衫，燙得他想起錯題本里那個淋雨的自己。

她畫他撐傘走過櫻花道，傘面卻傾向懷中虛抱的輪廓，而空缺的位置，早被她悄悄填進無數個自己。

這是他們第二個擁抱。

他望著飄窗上反扣的相框，那是林晚喬在畢業禮上為他戴學士帽的照片。

他們回不去了，就算她能克制，那他呢？

其實最害怕的人，往往是最狠心的那個人。

“沈青禾！”

他掰開她手指的動作毫不留情：“你要我裝作若無其事？”

“不可能了，我們回不去。”

“我打電話，叫沈叔沈姨來接你。”

——

沈家父母來的很快，青禾玩失蹤，兩人早就急瘋了。

“禾禾——”

蘇明薇看到滿地狼藉，一時間明白了什么，臉色難看的厲害。

“沈叔。”顧硯辭喉結滾動。

“是我失責！”

沈知遠將女兒護在身后，眼鏡后的眸光晦暗不明：“這段時間，多謝顧先生費心。”

青禾仰頭望向顧硯辭時，眼尾那顆淚痣黯淡如熄滅的星子：“硯辭哥哥”

“禾禾。”

蘇明薇溫柔卻不容置疑地截斷話頭：“走！”

客廳重新恢復寂靜，顧硯辭頹然坐在地。

他有輕微的潔癖，從前絕對不會允許家里亂成這樣。

也不會這樣坐在這里……