江面泛著細碎的金光，溫婉用紙巾擦拭手機鏡頭上的水霧

“溫主任，您這臨時改行程，可把我們急壞了！”張翼銘抬手抹了把汗，制服襯衫后背洇出鹽漬的痕跡，“我們在高速上開著4G追直播，信號斷斷續續的，生怕漏了鄉親們說的難處。”

溫婉轉身笑了：“張書記您看，這碼頭的臺階還是土坯砌的，下雨天打滑，老人們挑著擔子得扶著墻走。”

她指了指甲板上堆著的竹筐，青花椒的香氣混著泥土味飄過來，“剛剛直播時，有網友說看見王大媽差點摔跤，私信我說要轉錢給老人買雙防滑鞋。”

張翼銘順著她的目光望去，秦健偉正蹲在船尾給王大媽補竹筐，布滿老繭的手指捏著竹篾，像在穿針引線。

陽光從他草帽的破洞里漏下來，在脖頸處曬出深淺不一的印子——那是十幾年擺渡被江風與烈日刻下的印記。

“溫主任，您說要搞電商直播，可咱們忠縣的農產品連個正規包裝都沒有，冷鏈車更是見都沒見過……”

渝市商務局陳副局長湊過來，手里攥著皺巴巴的筆記本，頁邊記著“QS認證”“物流成本”幾個關鍵詞。

溫婉剛剛在直播間里說的新名詞他們不光聽不明白，也看不明白。

“所以得從人開始。”溫婉從羅敏君手里接過平板電腦，屏幕上是秦家灣的衛星地圖，清江像條銀帶子繞著三個自然村，“秦船長就是最好的招牌。您看他幫鄉親系菜筐的繩子，幫李大夫背藥箱的樣子，這些細節比任何廣告都實在。”

正搬著竹凳的秦健偉聽見“直播”二字，手一抖，竹凳腿磕在生銹的船幫上。

他搓著發紅的指節，聲音像浸了水的麻繩：“前年鎮里來拍宣傳片，讓我說‘為人民服務’，我對著鏡頭結巴了二十分鐘……”

溫婉走過去，把自己的智能手機遞給他，屏幕上還留著剛才的直播回放：“您不用記臺詞，就當對著江對岸的山頭說話。講講您幾點鐘開船，江豚什么時候回來，張大爺家的柑橘為啥甜——您平時怎么跟鄉親嘮嗑，就怎么跟手機嘮。”

張翼銘摸著下巴點頭：“這法子行。現在城里人像著了魔似的刷手機，咱把秦船長的渡船變成直播間，讓外頭的人看看，咱們的菜是怎么從地里到船上，再到他們餐桌的。”

秦健偉盯著溫婉的智能手機，像看一頭陌生的牲口：“可俺連微信都不會發……”

周秀娜蹲下來，翻開手機相冊里的直播截圖：“大叔您看，兩小時有十三萬人看，五千多條留言要買菜。有個網友說，看見您幫大爺系鞋帶，覺得這雞蛋就算貴多兩塊錢也愿意買。”

她放大一條留言：“‘原來真的有人在認真生活，認真種地’——這就是咱們的賣點啊。”

李少明抱著筆記本電腦湊過來：“淘寶那邊愿意給咱開綠色通道，就是得有人帶頭播。您往船頭一站，就是活廣告。”

江風掀起秦健偉的藍布衫，露出打滿補丁的背心。

他抬頭看見王大爺正蹲在甲板上挑揀豇豆，手抖得厲害卻仍把蟲眼菜葉仔細摘除；李嬸用紅棉線把豇豆扎成小把，線頭在風里輕輕搖晃。

“俺試。”他喉嚨發緊，像吞了塊熱炭，“只要能讓鄉親們的菜多賣倆錢，讓秦家灣的娃們能買點新本子……”

當天下午，船艙里支起了臨時直播間。

周秀娜用舊床單遮住銹跡斑斑的鐵皮墻，李少明從鎮上借來了補光燈，往秦健偉胸前別麥克風時，手都在抖：“大叔您放心，說錯了也沒事，咱就當跟自家人聊天。”

傍晚六點，第一次試播開始。

夕陽斜照進船艙，秦健偉穿著洗得發白的藍布衫，盯著手機鏡頭像盯著陌生的訪客：“大家好，俺是秦家灣的擺渡人秦健偉。今天給大家看看咱江里的菱角……”

他捧起一筐帶泥的菱角，水珠順著青褐色的外殼往下滴：“這菱角長在白鷺灘，張大爺天不亮就下水采，水涼得刺骨。您看這殼上的劃痕，是被江里的石頭磨出來的，比大棚里種的香多嘍……”

屏幕上突然彈出密集的彈幕：“大叔，菱角咋賣？”

“能快遞不？”

秦健偉愣住了，直到周秀娜在鏡頭外比手勢，才笨拙地滑動屏幕：“謝謝大伙看得起，現在還沒法包郵，俺記下來地址，明天讓班車捎到鎮上，再轉快遞……”

有網友笑他不懂“包郵”，更多的人說：“這大爺比電視里的明星實在，就沖這份真，我買十斤！”

試播半小時，后臺收到兩百多個訂單，羅敏君舉著手機跑過來時，眼睛亮得像星星：“溫主任，漲了八千粉絲！”

秦健偉盯著手機上的留言，突然用袖口抹了把眼睛：“活了快六十年，頭回知道自己每天做的事，能讓千里之外的人感動。”

他粗糙的手指劃過屏幕，停在一條寫著“我爺爺像您”的留言上，嘴角微微顫抖。

接下來的日子，整個團隊像被擰開的水龍頭，停不下來。

渝市交通局運來鋼材水泥，在碼頭旁搭起帶頂棚的直播臺；商務局請來老師，教村民們給土雞蛋套上網兜，在青花椒袋上印“秦船長推薦”的手寫體；李少明跑了七家物流公司，終于談下“助農專線”，冷鏈車每周三次開進碼頭。

最讓人意外的是李大夫。

這位背了三十年藥箱的老村醫，在直播間里擺開曬干的草藥：“這是魚腥草，治嗓子疼比西藥管用；這是野薄荷，揉碎了抹蚊子包，比花露水好使……”

他的“江邊偏方”成了固定節目，有網友專門下單買草藥，說要給城里的父母寄。

等到發貨日，碼頭擠滿了扛著竹筐的鄉親。

秦健偉站在新刷白漆的渡船旁，看著周秀娜和李少明帶著村民往包裹上系紅繩——那是從舊渡船纜繩上剪下的，帶著江水浸泡多年的深褐色。

……

張翼銘拿著手機，屏幕上“船頭的直播間”登上了微博熱搜，閱讀量過億，激動地對底下的領導班子道，“現在周邊鄉鎮都來打聽，說能不能仿效秦家灣，讓這‘擺渡直播’也去他們那兒開。”

只要這直播可以在渝市各縣鎮開，那么農產品滯銷，找不到新出路的問題也迎難而解了。

此時，河洛辦公室里溫婉也在看秦健偉的直播。

鏡頭里，他正站在船頭直播，身后是堆成小山的農產品。

他對著鏡頭笑，露出缺了半顆的門牙：“今兒給大伙看看新修的碼頭，鄉親們以后挑擔子再也不用怕摔了。還有這冷藏庫，菜能保鮮三天，送到您手里跟剛摘的一個樣！”

彈幕如潮水涌來，有條留言讓她眼眶發熱：“原來鄉村振興不是數字，是有人在實實在在地擺渡，把土地的心意裝進每一個竹筐。”

江風吹過直播間的橫幅，那是她讓村里的孩子用紅漆寫的：“江水流過的地方，都有土地的聲音。”

……

暮色漸暗，秦健偉結束一天的直播，從駕駛室抽屜里拿出一摞信紙。

最新的那封來自北方的小學生，畫著歪歪扭扭的渡船，旁邊寫著：“船長爺爺，你的船上有星星嗎？”

他摸著信紙上的紅指印，忽然想起那天估計他開直播時溫婉說的話，她說，“秦船長，直播不是表演，是讓城里的人看見，鄉村的每顆汗珠都在發光。”

遠處，清江的浪花拍打著新碼頭，像在應和著白天直播間里那千萬條彈幕里的點贊。

秦健偉不知道，后來他這雙布滿老繭的雙手，握著互聯網的纜繩，把秦家灣這艘載滿希望的渡船，緩緩駛向更廣闊的海洋。