2003年6月21日。

東京銀座某五星級(jí)酒店頂層發(fā)布會(huì)。

閃光燈如暴雨般傾瀉，貝克漢姆的金發(fā)在鎂光燈下熠熠生輝，仿佛自帶圣光。他剛剛結(jié)束明治巧克力的廣告拍攝，嘴角還殘留著為鏡頭設(shè)計(jì)的甜蜜微笑。

維多利亞站在一旁，指尖輕晃香檳杯，冷艷的目光掃過臺(tái)下狂熱的日本女粉絲。

她們一直在四周震耳欲聾的呼喊著“大衛(wèi)”或者是“貝克漢姆”。

聲音幾乎掀翻酒店頂層的玻璃穹頂。

“我將會(huì)在8月份回到這里，因?yàn)槟菚r(shí)候皇家馬德里俱樂部會(huì)到遠(yuǎn)東地區(qū)來進(jìn)行宣傳，我會(huì)隨球隊(duì)一起參加比賽。”

貝克漢姆露出迷人的微笑，用剛學(xué)會(huì)的日語說道，引發(fā)又一輪尖叫狂潮。

僅僅4天3夜，10億日元（約合430萬美元）的代言費(fèi)已穩(wěn)穩(wěn)入袋，這還不包括美容瘦身品牌的額外酬勞。經(jīng)紀(jì)人西蒙-富勒站在陰影處微笑，他們精心策劃的“遠(yuǎn)東淘金之旅“正按計(jì)劃進(jìn)行。

就在這時(shí)《東京體育》記者，突然高聲喊道：“貝克漢姆先生！您對法國新星羅伊有何看法？他6球血洗日本隊(duì)，還用所謂‘武士之禮’的手勢...”

空氣瞬間凝固。維多利亞的香檳杯停在唇邊，貝克漢姆的招牌微笑出現(xiàn)一瞬的僵硬。

他此行是為推銷巧克力和瘦身療程，而非卷入足球政治。

但日本媒體豈會(huì)放過這絕妙的對比：“商業(yè)偶像”VS“冷血武士”。

貝克漢姆的招牌微笑僵了一瞬，他此行是為商業(yè)代言，根本沒準(zhǔn)備應(yīng)對足球爭議。

貝克漢姆輕咳一聲，戰(zhàn)術(shù)性整理袖口：“羅伊...是的，確實(shí)是杰出的天才。”

49億日元轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)的皇馬新貴絕不能失態(tài)。

老子是來賺錢的，別給我挖坑。

《朝日新聞》記者緊追不舍：“日本媒體稱他為‘現(xiàn)代劍豪’！您也這么認(rèn)為嗎？”

什么玩意？

貝克漢姆瞥向經(jīng)紀(jì)人求救無果，開啟公關(guān)模式：“呵呵...我的時(shí)代有齊達(dá)內(nèi)。羅伊嘛...是另一種類型的球星。”

維多利亞突然插話，冷艷一笑：“大衛(wèi)一向尊重對手，不像某些人。”

現(xiàn)場日媒集體倒吸冷氣，辣妹這波暗諷直接引爆話題。

《周刊現(xiàn)代》記者興奮到破音：“貝克漢姆夫人！您認(rèn)為羅伊的‘介錯(cuò)’手勢失禮嗎？！”

維多利亞紅唇微勾：“親愛的，我只評(píng)論紳士。”

全場嘩然，快門聲暴增三倍。

貝克漢姆迅速摟過妻子肩膀打圓場：“羅伊還年輕。我年輕的時(shí)候也...呃...”

話到嘴邊緊急剎車，1998年世界杯那張紅牌的噩夢閃過腦海。

...

羅伊的慶祝動(dòng)作與賽后采訪。

成為了次日日本各大媒體的頭條。《朝日新聞》以《真正的武士之道》為題，將羅伊塑造成“毗沙門天庇佑的年輕武神”；《讀賣新聞》則稱贊這是“對日本足球最深刻的啟蒙”；就連一向苛刻的《東京體育》也不得不承認(rèn)：“在羅伊身上，我們看到了久違的武士之魂。”

正如《產(chǎn)經(jīng)新聞》所言：“有時(shí)候，最大的羞辱不是失敗，而是對手連羞辱你的興趣都沒有。而羅伊，他給了我們作為武士最后的尊嚴(yán)。”

日后這一事件甚至成為了一個(gè)特殊的文化學(xué)名詞“羅伊現(xiàn)象”。

這在其他國家是無法想象的。

但日本自有國情在此，如果你按照正常國家的思維去理解它，那就是你不正常。

日本具有其獨(dú)特的恥辱轉(zhuǎn)化機(jī)制。

其傳統(tǒng)文化中存在“敗者的崇高化”敘事模式（如赤穗浪士、西鄉(xiāng)隆盛）。

羅伊的“介錯(cuò)”手勢恰好激活了這一文化原型，將體育失敗轉(zhuǎn)化為具有儀式感的“壯烈敗北”。

羅伊符合“外來劍豪”（如《七武士》中的久藏）的審美范式，其強(qiáng)勢表現(xiàn)反而滿足了日本集體潛意識(shí)中對“值得臣服的主人”的期待。

用一個(gè)恰當(dāng)?shù)谋扔鳎瑏須w納羅伊的符號(hào)意義：足球界的“麥克阿瑟”。

貝克漢姆模式，是偶像崇拜：靠顏值、商業(yè)價(jià)值和個(gè)人魅力贏得喜愛。

羅伊模式，是征服者崇拜：靠絕對實(shí)力、冷峻氣質(zhì)和“施虐者”形象贏得敬畏。

這類似于麥克阿瑟的戰(zhàn)后日本，美軍占領(lǐng)日本后，麥克阿瑟被部分日本人神化，甚至被稱為“藍(lán)眼睛的幕府將軍”。羅伊在日本足壇的符號(hào)意義與之類似——“我們被他擊敗，反而證明我們值得被最強(qiáng)的對手征服”。

這是一種“敗者的升華”。

羅伊在日本足壇引發(fā)的“征服者崇拜”，并非現(xiàn)代獨(dú)有，而是根植于日本千年來的文化基因。

這一心理模式，早在日本古代對大唐的態(tài)度與遣唐使制度中就已顯現(xiàn)。

663年白村江之戰(zhàn)，日本慘敗于唐軍，卻未因此仇視唐朝，反而加速派遣遣唐使。

這與羅伊血洗日本隊(duì)后，媒體將其神化的邏輯一致：“我們被最強(qiáng)的對手擊敗，因此我們也要成為強(qiáng)者”。

戰(zhàn)敗反而成為文化躍升的契機(jī)。

可以預(yù)料，未來羅伊越強(qiáng)，日本只會(huì)越爽。

只要羅伊持續(xù)在足壇取得成就，日本社會(huì)對他的崇拜只會(huì)加深，因?yàn)椤氨蛔顝?qiáng)的對手擊敗”會(huì)逐漸成為一種榮耀。

這是跨越千年的“強(qiáng)者崇拜”心理，從遣唐使到大唐文化，從麥克阿瑟到羅伊，日本始終在重復(fù)同一種心理模式：承認(rèn)絕對強(qiáng)者的優(yōu)勢，通過臣服獲得技術(shù)、精神提升，將強(qiáng)者納入本土敘事以保全自尊。

羅伊引發(fā)的媒體狂歡，本質(zhì)上是一場現(xiàn)代版“足球遣唐使”鬧劇——日本足球在慘敗后，正試圖通過神化征服者，完成又一次“和魂洋才”的心理躍遷。

而這，或許是最具日本特色的精神勝利法。

...

博拉-米盧蒂諾維奇6月20日同意回到自己的祖國，出任塞爾維亞和黑山共和國國家隊(duì)的主教練。

被中國球迷昵稱為“米盧”的米盧蒂諾維奇在這次重出江湖前，曾先后帶領(lǐng)墨西哥、哥斯達(dá)黎加、美國、尼日利亞和中國五支不同國家隊(duì)分別打入世界杯決賽圈。他同意執(zhí)教自己祖國國家隊(duì)的消息是由塞爾維亞和黑山共和國足球協(xié)會(huì)秘書長布蘭科-布拉托維奇周五剛剛宣布。

——NIKE新浪競技風(fēng)暴。

法國國家隊(duì)在聯(lián)合會(huì)杯小組賽第二場比賽中6比0擊敗日本。曼聯(lián)門將巴特斯在本場比賽中首發(fā)登場。本場比賽之后，法國國家隊(duì)新聞發(fā)言人菲利普在新聞發(fā)布會(huì)上宣布，巴特斯將暫時(shí)離開法國國家隊(duì)。當(dāng)然這并非認(rèn)為他的表現(xiàn)令主帥失望，而是巴特斯的愛妻將在這兩天將一份他倆愛情的結(jié)晶帶到人間，巴特斯將回家照顧臨產(chǎn)的妻子。

本屆聯(lián)合會(huì)杯法國隊(duì)首場比賽2比0擊敗哥倫比亞，當(dāng)時(shí)的主力門將由里昂的庫佩擔(dān)任，第二場同日本的比賽巴特斯重歸主力位置。

在這種比賽中途離開國家隊(duì)，這多少顯露出法國隊(duì)對本屆比賽略顯輕視的態(tài)度，也讓人看到了法國隊(duì)處理球員個(gè)人問題時(shí)的人情味。

新聞發(fā)言人菲利普對記者表示：“他的孩子就要降生了，他暫時(shí)離去照顧家人，估計(jì)在半決賽時(shí)他能及時(shí)趕回隊(duì)中。”

——《隊(duì)報(bào)》

——————

這部分內(nèi)容偏概念性，所以不放進(jìn)正文中。

這種番外不定時(shí)會(huì)有，內(nèi)容大概是：旅行、風(fēng)土人情、社交、日常生活...