2003年6月18日,第4屆聯合會杯揭幕戰。
法蘭西球場的燈光在稀疏的觀眾席間顯得格外刺眼。
濟科坐在日本隊教練席上,指尖無意識地摩挲著戰術板邊緣——五年前那場比賽的記憶仍揮之不去,當時齊達內的兩個頭球像鐵錘般將巴西的尊嚴砸碎,而他只能坐在助理教練席,看著羅納爾多踉蹌的身影被法國三色旗淹沒。
“先生,球員都在通道里準備好了。”
翻譯的聲音將他拉回現實。
濟科整了整深藍色領帶,這顏色讓他想起里約熱內盧的海,但此刻更讓他想起大阪Nagai體育場,麒麟杯的比賽。——11天前1比4輸給阿根廷時,看臺上那些失望的日本面孔。
第23分鐘,中村俊輔禁區弧接橫傳,左腳輕巧搓射遠角破門。
濟科猛地從教練席彈起,雙手握拳高舉,嘴角罕見揚起。
日本替補席沸騰,球員們模仿中村標志性的“眼鏡慶祝”,看臺上藍白色紙花如雪片紛飛。
日本太太團區域,中村未婚妻真奈美舉著“俊輔より愛を込めて(給俊輔更多愛)”的熒光牌。
第51分鐘,中田英壽中路連過兩人后25米外突施冷箭,皮球直掛死角。
濟科這次只是微微頷首,但眼中精光暴射,右手狠狠拍在助教背上。
大阪應援團的巨型太鼓震響,球迷們高舉“英壽様”燈牌跳起“武士舞”,有個cosplay戰國武將的壯漢甚至揮起了道具武士刀。
第68分鐘,中村俊輔頭球沖頂鎖定勝局。
濟科終于展露笑容,雙手比出“3”的手勢轉向日本球迷看臺。
那里瞬間展開寬達30米的旭日旗,旗面下數百把折扇齊刷刷展開,每把都寫著漢字“必勝”。
終場哨響剎那,看臺東側突然降下寫有“濟科サン、ありがとう(濟科先生,謝謝)”的巨型豎幅。
名帥,有能!
三小時后,法國隊VS哥倫比亞。
比賽在熱爾蘭球場略顯沉悶的氛圍中開始,38000名觀眾見證衛冕冠軍法國隊迎戰南美勁旅哥倫比亞。
缺少齊達內、維埃拉和馬克萊萊的法國隊,由桑蒂尼排出4-4-2陣型,庫佩取代巴特斯鎮守球門,而哥倫比亞則依靠科爾多巴兄弟領銜的防線嚴陣以待。
第5分鐘,法國隊打出精妙傳遞,法蘭西球場瞬間沸騰!
德塞利在后場中路持球觀察,梅克斯向左拉開接應,利扎拉祖沿左邊路高速前插。庫佩在門前大聲指揮防線站位。
德塞利冷靜分球給佩德雷蒂,后者一腳出球找到達科特。
達科特擺脫哥倫比亞中場豪爾赫-洛佩斯的糾纏,斜傳右路!
Canal 解說激動地大喊:
“維爾托德拿球!羅伊已經跑出空檔了!傳啊!——等等,他沒傳?!”
維爾托德在邊路得球,抬頭觀察——羅伊已經高速前插!
羅伊啟動瞬間,眼神變得銳利:“機會!”
隨即伸手示意維爾托德傳球。
但持球的維爾托德選擇無視,羅伊漸漸減速,表情逐漸陰沉。
另一位解說難以置信:
“他在干什么?!羅伊完全無人盯防!維爾托德選擇自己內切要被斷了!天吶!”
維爾托德沒有傳給空位的羅伊,而是自己帶球內切!
他想斜塞給左路的亨利,但哥倫比亞中衛科爾多瓦提前預判!
耶佩斯上搶,維爾托德倉促回傳,法國隊進攻終結!
“這簡直是犯罪!羅伊的位置多好?維爾托德寧愿硬塞亨利也不傳給他?!”
法國球迷噓聲四起:“傳啊!自私!”
桑蒂尼在場邊搖頭,顯然對這次進攻選擇不滿。
“我們都知道這兩人之間的故事11號球衣的爭奪,看來還沒結束啊!”
(鏡頭特寫:羅伊攤手不滿,維爾托德面無表情走開,兩人零交流。)
Canal 解說總結:
“如果法國隊想贏,維爾托德和羅伊必須解決這個問題!否則,這樣的浪費還會繼續!”
(鏡頭切回羅伊,他狠狠踢了一腳草皮,顯然怒火未消)
第15分鐘。
卡波在左路距邊線25米處起腳,一記40米的斜長傳精準找到右路空檔。
哥倫比亞左后衛貝多亞冒頂,球彈地后落在禁區右側邊緣。
維爾托德胸部停球,科爾多瓦快速補防但保持距離。
羅伊突然從中路啟動前插,耶佩斯被迫跟防。
羅伊鬼魅跑位。
第一次沖刺,佯裝前插,耶佩斯重心被帶偏。
急剎反跑,突然回撤到點球點附近,完全甩開防守
此時維爾托德面前有3種選擇:
橫敲羅伊,絕對空位。
直塞亨利,但已被馬丁內斯貼身。
自己突破,角度已封死。
但維爾托德明明看到羅伊的絕佳位置,卻多趟一步。
在耶佩斯補防前勉強橫傳亨利。
亨利因準備不足,推射軟弱無力被科爾多瓦沒收。
羅伊直接沖到維爾托德面前,手指著地面:“你他媽瞎了?那個位置不傳?!”
維爾托德面無表情,語氣冰冷:“那并不是最好的位置,你得球也會被包夾。”
“Putain!那是我的事!”
維爾托德指著自己眼睛,微笑:“那傳球是我的事!”
Canal 解說員抓狂道:
“又一次!維爾托德再次無視羅伊!這個選擇簡直荒謬!”
看著慢鏡回放:
“看看羅伊的跑位藝術!他完全騙過了整條防線!如果傳球到位,這就是教科書式的反越位!”
解說員憤怒地說:
“這不是技術問題,這是態度問題!法國隊更衣室的裂痕正在球場上公開化!”
哥倫比亞球員交換眼神,明顯準備重點利用法國右路矛盾。
(比賽恢復后,羅伊和維爾托德再沒有任何眼神交流,法國隊右路進攻徹底陷入單打獨斗)
第39分鐘,法蘭西球場的空氣驟然凝固!
維爾托德在右路送出傳中球,這球有些踢呲,卻反而帶著詭異的旋轉飛向小禁區。
貝拉斯凱斯在慌亂中揚起手臂,“啪”的一聲悶響,皮球結結實實擊中他的肘部——
“手球!!點球!!”
主裁判的哨聲刺破云霄,手指堅定地指向十二碼點。
亨利抱起皮球,在胸前緩緩轉了三圈——這是他的招牌儀式。
奧斯卡-科爾多瓦在門線前來回跳動,但阿森納國王的眼神始終未離開球門右下角。
助跑,停頓,射門!
一記貼地斬精準竄入網窩,奧斯卡-科爾多巴盡管判斷對方向,卻仍慢了半拍!
“BUUUUUT!!!蒂埃里-亨利!!!”
解說席徹底沸騰,“這是他在國家隊的第19粒進球!衛冕冠軍終于打破僵局!”
而慶祝畫面更值得玩味——
維爾托德第一個沖向亨利,他跳上隊友后背的動作近乎兇狠,右手狠狠拍打著亨利胸前的隊徽。
這位阿森納前鋒自從被羅伊搶走11號球衣后,此刻終于揚眉吐氣。
“傳得漂亮,老伙計!”
維爾托德在亨利耳邊大吼,音量刻意拔高到周圍人都能聽見,“有些人穿11號是為了進球,有些人只能在旁邊看著!”
他的眼神斜斜瞥向正在面無表情的鼓掌的羅伊,嘴角勾起一抹譏誚。
更絕的是,維爾托德特意跑到場邊攝像機前,用兩根手指比出“11”的手勢,然后夸張地做了個“抹脖子”的動作——明眼人都知道這是在嘲諷誰。
亨利倒是保持著風度,只是與維爾托德擊掌時低聲說了句:“悠著點,菜鳥總要時間適應。”
但這句話配上他摸著維爾托德14號的動作,反而更顯誅心。
轉播鏡頭心機十足地同時捕捉到:
羅伊站在中圈弧,鼓掌的節奏明顯慢半拍。
替補席上的戈武對西塞擠眉弄眼。
桑蒂尼又開始在戰術板上寫寫畫畫了。
當慶祝人群散去時,維爾托德特意繞到羅伊身邊,假意整理球襪,實則丟下一句:“小子,11號球衣不是用來當睡衣的。”
羅伊的笑容驟然放大,他故意向前傾身,在維爾托德耳邊用只有兩人能聽見的音量說:“去你媽的維爾托德。”
每個字都帶著熱氣噴在對方耳廓上,“我他媽從來不穿睡衣”
他突然直起身,右手做了個夸張的懷抱搖晃手勢,“只有你這種躲在蒂埃里搖籃里的巨嬰才需要!”
維爾托德臉色瞬間鐵青,卻突然扯出個譏誚的冷笑。
他故意上下打量著羅伊,目光最后定格在對方雙腿之間:“那你的小東西,怎么伸不到哥倫比亞的球門里?”
聲音不大不小,剛好讓附近的德塞利和亨利都聽得一清二楚。
羅伊的笑容突然變得危險起來,他歪著頭露出犬齒,像頭蓄勢待發的狼。
“那你得讓你老婆去對面當首發門將!”
他故意提高音量,讓整條法國隊防線都聽得清清楚楚。
這句話像顆炸彈般在場上炸開,連正在場邊喝水的亨利都嗆得直咳嗽。
維爾托德瞬間暴怒,他一把揪住羅伊的衣領:“你他媽——”
脖頸上的青筋像蚯蚓般暴起。
他的拳頭已經攥緊,指甲深深掐進掌心。
羅伊卻滿不在乎地后退半步,歪著頭欣賞對方暴怒的表情,甚至還挑釁般地挑了挑眉。
“你這個小.”
維爾托德從牙縫里擠出幾個字,卻被德塞利突然插入的身影打斷。
“夠了!”
老隊長像一堵墻般隔開兩人,但羅伊依然能從德塞利肩膀上方看到維爾托德因憤怒而扭曲的面容——那表情活像生吞了一只蒼蠅。
羅伊吹了聲口哨,轉身時故意用肩膀撞了一下維爾托德。
他走路的姿勢囂張至極,仿佛整個球場都是他的領地。
經過場邊攝像機時,他還特意對著鏡頭舔了舔虎牙,活脫脫一個混世魔王的模樣。
“各位觀眾!我們正在見證一場比比賽本身更精彩的沖突!維爾托德和羅伊——這件11號球衣的新舊主人,在熱爾蘭球場上演了堪比好萊塢大片的對手戲!”
“這就是足球!這就是更衣室政治!當11號遇上14號,當新生代挑戰老炮兒,火花永遠比進球更耀眼!雖然比分還是1比0,但這場暗流涌動的對決,已經為下輪法國對陣日本的比賽埋下了重磅伏筆!”
“我是解說員杜布瓦,此刻在熱爾蘭球場為您帶來這場‘非官方格斗大賽’的實況報道!”
第41分鐘,法國隊險些擴大比分!達科特禁區外遠射擦柱而出,哥倫比亞門將驚出一身冷汗。
半場結束,法國1比0領先,但場面遠未達到球迷期待的水準。
維爾托德一腳踹翻金屬凳,“哐當!”一聲巨響震得更衣室嗡嗡作響。
他齜著牙,嘴角扭曲成譏誚的弧度,聲音刻意拔高到讓所有人都聽得見——
“上半場一個球沒打進的奶狗,倒是叫得比誰都狂!”
更衣室瞬間死寂,連正在系鞋帶的亨利都停住了手。
久利緩緩抬頭,眼神鎖定維爾托德的后背。
羅伊原本懶散地靠在衣柜上,聞言緩緩直起身,臉上掛著危險的笑意。他歪了歪頭,像頭狼在打量獵物,然后慢悠悠地開口——
“噢?原來進球是靠你傳的?不是靠他媽的后衛伸手?”
故意停頓,掃了一眼維爾托德
“那上半場你傳了幾腳好球?哦對,零。”
少壯派里有人憋笑,戈武甚至吹了聲口哨。
羅滕正在喝水,礦泉水瓶被捏得“咔咔”作響。
突然嗆到,故意把水向前噴,用手擦嘴。
亨利嘆了口氣,走過來擋在兩人中間,語氣低沉但不容反駁——
“夠了,這是聯合會杯,不是街頭斗毆。”
轉頭看向維爾托德:“你經驗多,別跟小孩一般見識。”
再瞥向羅伊:“而你,11號不是用來斗嘴的,是用腳說話的。”
羅伊聳聳肩,“行啊,那下半場看我說話。但我說話的前提是我的右邊得有個會傳球的活人”
皮雷突然開口,眼神冰冷:“羅伊,你太狂妄了。”
維爾托德冷笑,“希望你的腳比嘴硬。”
羅伊聽到亨利的勸架,不僅沒收斂,反而嗤笑一聲,直接打斷——
“我的腳當然硬。”
歪頭,眼神挑釁地掃向維爾托德。
“但是能不能讓這個崽種別出現在我右邊?老子不想被他的霉運傳染!”
更衣室瞬間炸鍋,戈武直接笑噴,梅克斯吹了聲口哨。
維爾托德猛地站起,凳子“哐當”倒地,他指著羅伊鼻子怒吼——
“小雜種!你他媽以為穿個11號就是齊達內了?!”
“老子拿歐洲杯的時候,你還在尿床呢!”
德塞利立刻沖過來攔,但維爾托德已經一把推開亨利,直奔羅伊。
亨利原本還想維持更衣室秩序,但羅伊的“崽種”和維爾托德的“小雜種”徹底點燃火藥桶。
他的表情瞬間陰沉,他一把拽住維爾托德的胳膊,聲音壓得極低,但字字帶刺。
“夠了!你們兩個再鬧,信不信桑蒂尼把你們都換下去?!”
轉頭瞪向羅伊。
“而你,別以為進了幾個球就能在這撒野!”
羅伊挑眉,“哇哦,國王發話了?那沒得玩了。”
攤手。
“行啊,那我閉嘴——反正某些人傳的球,狗都不接。”
更衣室徹底死寂,連德塞利都僵住了。
“砰!”
教練桑蒂尼地將戰術板摔在地上,直接點名——
“羅伊!維爾托德!你們兩個,現在!立刻!給我滾出去冷靜!”
“亨利,你是隊長,管不住他們就別踢了!”
羅伊冷笑一聲,攤了攤手揚起眉毛做出一個搞怪的表情。
維爾托德狠狠踹了一腳衣柜,摔門而出。
亨利獨自坐在角落,眼神疲憊,他試圖掌握更衣室控制權,但他發現齊達內能做到的他做不到。
教練桑蒂尼“啪”地合上戰術板,聲音冷得像冰——
“維爾托德,下半場你改打左路。”
“羅伊,繼續右路。”
目光掃過所有人。
“誰再搞事,我直接換戈武和西塞,你們倆一起坐板凳!”
更衣室鴉雀無聲,只有維爾托德捏緊的拳頭發出“咔咔”聲。
Canal 解說開口:
“下半場,法國隊的戰術板或許不是關鍵——如何讓11號和14號不互相撕咬,才是桑蒂尼的最大難題!”
(鏡頭切回球場,雙方球員入場,羅伊和維爾托德一左一右,全程零交流。)
換位實驗帶來了災難開局。
桑蒂尼在中場休息時做出大膽調整,將維爾托德調到左路,卡波換到右路。這個決定很快演變成戰術噩夢:
第48分鐘,第一次右路崩盤。
卡波在右路得球后習慣性拉邊,與習慣邊路下底的圖拉姆跑位重迭。
哥倫比亞后腰洛佩斯輕松斷球,直接長傳找到快速插上的埃爾南德斯。
法國隊右路門戶大開,德塞利被迫戰術犯規吃到黃牌。
第53分鐘,左路同樣失靈。
維爾托德在左路拿球后三次嘗試突破馬丁內斯失敗,而習慣有球進攻的亨利也對他沒有及時傳球表示不滿。
利扎拉祖前插后留下的空檔被帕蒂尼奧利用。
哥倫比亞的反擊迫使庫佩做出神勇撲救。
隨后換位失敗帶來了中場失控的連鎖反應。
第58分鐘。
佩德雷蒂被迫頻繁補位到邊路,導致中路屏障消失。
達科特一人面對哥倫比亞三中場圍剿。
轉播鏡頭捕捉到他向教練席攤手的無奈表情。
第63分鐘。
法國隊連續第四次被斷球打反擊。
教練席后的球迷開始高喊“換人!”
桑蒂尼雙手插兜,面無表情。
第65分鐘。
哥倫比亞打出全場最具威脅的進攻。
卡波漫不經心的橫傳被委拉斯凱茲攔截。
哥倫比亞三腳傳遞就打穿法國防線。
貝塞拉的射門擊中橫梁,法蘭西球場一片死寂。
數據統計(43至67分鐘):
法國隊傳球成功率驟降至61%.
哥倫比亞完成4次射門,3次來自反擊。
維爾托德和卡波合計丟失球權7次。
Canal 解說做出戰術分析:
“桑蒂尼的換位實驗徹底失敗!法國隊像被砍斷左右手的武士,維爾托德在左路如同夢游,卡波在右路完全找不到節奏。哥倫比亞的反擊每次都像尖刀直插心臟!”
(鏡頭切換到替補席,久利已經開始熱身,他的眼神中燃燒著戰意)
第67分鐘。
桑蒂尼終于做出調整,用久利換下狀態低迷的維爾托德,卡波得以回到自己熟悉的左路。
Canal 解說:“久利上場!桑蒂尼終于認清了現實——法國隊的右路需要摩納哥的魔法!”
三分鐘后,改變幾乎立竿見影,右路風暴驟起!
佩德雷蒂中路搶斷后迅速分球,達科特右腳外腳背送出20米貼地直塞。
皮球穿透洛佩斯與委拉斯凱茲的雙人包夾,精準找到右路空檔。
接球瞬間,貝多亞已兇狠撲來。
久利右腳輕推佯裝下底,突然用左腳內側將球回拉。
油炸丸子!皮球從貝多亞張開的雙腿間穿過。
哥倫比亞左后衛踉蹌轉身時,久利已突入腹地。
羅伊從鋒線回撤接應,耶佩斯緊隨其后。
久利眼神看向中路,腳腕卻輕推直線。
羅伊腳后跟妙傳,兩人完成“眼神欺騙加腳后跟”的夢幻配合二過一。
久利插上橫掃禁區,科爾多瓦被迫出擊封堵。
當所有人聚焦久利時,羅伊已鬼魅跑位悄然繞到科爾多瓦身后。
亨利在遠門柱牽制住馬丁內斯。
卡波突然從左肋前插,帶走科爾多瓦注意力。
羅伊小角度低射直奔近角。
科爾多瓦用腳尖將球擋出,皮球擦著門柱外側滑出底線。
門將驚魂未定地拍打門柱確認位置。
Canal 解說癲狂:“久利上場僅僅180秒!法國隊的右路就從癱瘓狀態變成高壓電網!這次配合簡直是把哥倫比亞防線放在顯微鏡下解剖!”
德塞利已沖入禁區準備補射。
梅克斯在后場高舉雙手示意隊友回防。
圖拉姆在邊線怒踢廣告牌:“就差一點!”
第71分鐘。
佩德雷蒂在本方半場截獲哥倫比亞的傳球,抬頭觀察僅0.5秒——
“Boom!”
一記40米的巡航導彈劃過法蘭西球場上空,皮球帶著劇烈回旋墜向中圈弧。
羅伊在耶佩斯貼身盯防下,突然一個反跑甩開半米空間,用右大腿內側將球穩穩卸下。
耶佩斯像巨熊般撲來,羅伊卻輕盈如貓。
右腳假意停球,實則用腳弓內側輕推。
皮球從耶佩斯襠下穿過,
自己則急轉180度完成人球分過!
“Oh là là!”
看臺爆發出海嘯般的驚呼。哥倫比亞隊長科爾多瓦見勢不妙,從中路狂奔補防。
面對科爾多瓦的封堵,羅伊做出反邏輯操作。
本該減速調整,他卻突然用腳尖猛捅皮球!
穿襠!
科爾多瓦的雙腿像被電擊般僵直,羅伊已從他左側呼嘯而過!
貝多亞從側后方飛鏟而來,羅伊在即將跌倒的瞬間。
左腿極限伸展,像圓規般劃開90度。
右腿繃直如弓弦。
在身體與地面呈45度角時完成抽射!
皮球帶著詭異的弧線,從耶佩斯抬起的鞋釘上方10厘米處掠過,直掛球門右上死角!科爾多瓦雖然騰空而起,但指尖距離皮球還有整整20公分!
“BUUUUUUUUT!!!!!!”
Canal 解說員上演癲狂解說:
“這是外星人降臨!是閃電劈開夜幕!羅伊用最殘暴的方式撕碎了哥倫比亞!看看這個進球路線——從本方禁區到對方球門,他只觸球四次,卻完成了三次對后衛的羞辱!”
羅伊翻滾倒地后立即跳起,沖向場邊滑跪三道杠!
佩德雷蒂第一個沖來擁抱,在他耳邊大吼:“去他媽的維爾托德!”
久利跳上羅伊后背,指著他的11號球衣向替補席示威!
亨利笑著搖頭鼓掌,但眼神不時瞟向替補席的維爾托德。
當現場DJ播放《Can't Stop》時,羅伊跑到角旗區——
他拾起一面被丟棄的哥倫比亞國旗,緩緩系在角旗桿上,然后轉身對攝像機飛吻。
維爾托德直接起身走向更衣室,桑蒂尼假裝沒看見。
被記者團團圍住的羅伊,正用礦泉水澆著頭。
當記者說起前半場維爾托德的矛盾,他揚起眉毛:“我不明白他上場有什么作用?他上場是負責管理射門集錦的嗎?”
咧嘴露出虎牙,“建議他改名叫‘維爾托德-博物館導覽員’。”
當《隊報》記者挑釁問“是否配得上11號”時,羅伊,漫不經心地拿手點了點胸口:“看清楚了?”
指著自己的球衣,“這里印的是法國隊徽,不是養老院門卡!”
最爆的回應是針對亨利:“蒂埃里當然偉大——”
“還有呢?”記者滿臉期待。
“無需多言。”
羅伊嘴角聳動,轉身離開。
——————————————
2002世界杯最佳門將和最佳球員,拜仁慕尼黑隊和德國隊歷史上最好的守門員卡恩近日宣布,他將在2006德國世界杯之后掛靴。
卡恩今年34歲,到2006年也不過37歲;對于一個門將而言,這還遠遠沒有到不得不退役的年齡。但是卡恩在接受采訪時表示:他已經厭倦了足球;現在他對退役后成為拜仁隊總經理更感興趣。
“2006年將是我職業球員生涯的終點。我現在還看不出有誰比我更合適扮演赫內斯的替代者這一角色。”卡恩說道。
——《德國體育周報》