看臺上，弗朗西斯-卡吉高看著手中的球探筆記，以往當他用確定的語氣對溫格說出那句：“我們一定要嘗試簽下他”時。

這種筆記本至少已經載滿了半部潦草的字跡，從各個方面反復論證這名球員的潛力。

卡吉高有自己的現場考察三原則：至少觀察目標球員三場完整比賽；重點考察逆境表現，如球隊落后時反應；必須訪談兩到三名前教練和隊友。

但現在這上面只有薄薄的幾頁，卡吉高在最新一頁寫下。

“簽下他。”

他眼神不善的盯著前排座位。

那里坐著的英國人留著鐵灰色的板寸，M型的發際線仿佛昭示著他為誰工作。

鉛灰色的眼睛里滿是曾被球員妻子投訴“他看我丈夫的眼神像看牲口”的眼神。

卡吉高在人群的喧鬧中直起身，一眼就看見曼聯首席球探吉姆-勞勒在筆記本上剛剛寫下的特別標注：反應速度比范尼更快，比吉格斯更敢突破。

路易二世球場的座位還是太少了，且大多數摩納哥球迷都持有自己的季票，散票區域基本上都集中在這一側。

“晚上一起去喝杯威士忌嗎？”

身后有人拍拍卡吉高的背，螳螂捕蟬黃雀在后，紐卡斯爾球探卡洛斯-辛克萊爾用一種戲謔的眼神看著卡吉高。

隨即用手指指了指附近幾個或抬頭觀賽或低頭沉思的人。

看那蜷曲的黑頭發，像是意大利佬。

“那是安東尼奧-羅馬諾，都靈來的。那邊，還有那一個...”

辛克萊爾指了指相距有些遠的兩個人，伸出拳頭碰撞：“米蘭的塞爾吉奧-巴迪斯蒂尼和國米的皮耶羅-奧西利奧。

“米蘭德比！”

卡吉高嘟囔著。

“他和亨利技術特點重疊了，我覺得他和希勒更配，你覺得呢？”

你配嗎？

...

“該死的！我今晚像是你的陪練！”

摩納哥最終以六比一的大勝屠殺歐塞爾。

羅伊下場不久，羅滕助攻久利破門。

沙巴尼-農達打入終場前最后一球。

鬧哄哄的更衣室中，羅伊微笑著捧著比賽用球讓隊友在上面簽名留念。

這是他職業生涯收獲的第一個帽子戲法，賽后他找到主裁判索要了今晚的比賽用球。

久利拿著馬克筆在往足球上簽名，一邊笑著說。

羅滕拎著兩瓶香檳跳上椅子，一瓶自己喝了一口，另一瓶試圖往羅伊頭上倒，他嚷嚷著：“我們有多久沒輸球了？！”

倒歪了的香檳濺到了很多人身上，引來罵聲一片。

“能奪法甲冠軍的球隊不會這么小氣。你們猜怎么著，我們下半年要去踢歐冠了！這是幫你們提前適應歐冠的壓力！”

要素察覺，羅伊瞳孔地震。

歐冠和香檳加一起真是太有化學反應啦！

普爾索簽之前，笑呵呵的從更衣柜掏出家鄉的松露巧克力，塞進羅伊嘴里：“能量補充，克羅地亞秘方”。

輪到沙巴尼-農達時，他的神情有些復雜，遲疑幾秒后他露出如釋重負的表情，在替補出場后他打入了球隊的最后一球。

農達依然證明著自己有穩定的終結能力，可他也知道自己無法做到那樣摧枯拉朽的進球表演。

“我不會放棄競爭的！”

農達說道，接著用馬克筆在足球上用寫下祝福。

“Félicitations na match na yo !”（祝賀你的比賽！）

用的是流行于剛果河流域的林加拉語，他想了想，又補上一句。

“Nzambe akopesa yo makasi mpe bolamu !”（愿上帝賜予你力量和好運！）

沙巴尼寫完轉身走開。

庫比利埃和羅滕舉著酒瓶對噴，誤傷了德尚的西裝。

主教練深吸一口氣，淡定的說：“從你們的獎金里面扣。”

而另一個人的身影出現在他身后。

摩納哥主席尚-路易-坎波拉。

權力和風霜雕刻出這位地中海梟雄的肖像，灰白眉毛下藏著一雙鷹隼式的冷灰色眼睛，嘴唇薄而蒼白，笑時露出兩顆金牙。

鐵灰色背頭梳理得整整齊齊，發際線逐年撤退但仍顯威嚴。

純金雙排扣的海軍藍西裝，內襯繡著摩納哥王室紋章，左手上帶著鐫刻俱樂部紋章的銅戒指，小指缺了一角。

這是他從底層摸爬滾打上來的印記。

“我可否有榮幸，和我們的年輕天才單獨說幾句話。”

當他攬著羅伊的脊背走出更衣室時，坎波拉身上那種隱秘的梟雄氣質一瞬間收斂了。

他的肖像完全變成了一位溫暖的和藹長者，連眼角的紋路笑起來時都堆疊成慈祥的溝壑，每一道都像是藏著故事。

“我像你一樣大的時候啊...”

爺爺我啊。

嗓音沙啞溫厚的像爐火旁的敘事詩，引出故事前的開場白也太典了。

羅伊安靜的聽著，也表現得像是乖巧懂事的晚輩。

“我們真是疏忽，真的。”

坎波拉目光微微下垂，就像是習慣俯身傾聽孩子說話養成的姿態。

“我單知道你是卡斯蒂亞的少年天才，最優秀的年輕球員，我不知道你竟然有著這樣歷史級別的天賦，我們開出了一份侮辱性的薪資合同。”

最終他將話題引到了羅伊的續約事宜上來。

“現在，該是俱樂部糾正這個錯誤的時候了！我們什么時候坐下來好好談一談，和你的經紀人米利亞喬先生一起，談談我們該怎么從薪資上補償你的精彩表現。”

羅伊決定表現出一個懵懂無知的溫暖大男孩該有的樣子。

“主席先生...爺爺，我可以這么稱呼您嗎？”

坎波拉眼睛一亮。

“我的母親從小就教導我，只接受自己勞動價值以內的報酬。”

“我只接受過高中教育，沒有什么文化。”

羅伊露出純真的微笑。

“在我幫摩納哥拿到法甲冠軍之前，恕我拒絕這樣的恩惠！”

...

“羅伊看這里！”

“......更衣室矛盾是否屬實！”

“能對中國的球迷說幾句話嗎？！”

前排記者的錄音筆幾乎戳到羅伊下巴，像一群舉著武器的迷你士兵。

攝影機的紅色指示燈在黑暗中閃爍，鏡頭懟得如此之近，保安像橄欖球線衛一樣張開雙臂，但《法國足球》的瘦高記者從腋下鉆過，RMC電臺的麥克風被肘擊，發出刺耳的嘯叫，《隊報》老記者的筆記本被擠掉在地上，摩納哥當地小報的實習生被擠到墻邊。

羅伊被推到墻角，后背緊貼俱樂部LOGO墻，像一只被閃光燈圍獵的鹿。

他的左耳聽到《隊報》問“轉會傳聞”，右耳灌進Canal 的“慶祝動作有何含義”。

當剛開始成為名人的興奮感褪去后，他開始有些討厭過度受人關注，而且他知道這種情況會愈演愈烈。

成名有時也像是一座圍城。

當證明實力之后，賽后混合采訪區的采訪問題反而會愈發辛辣。

因為禿鷲不會在沒有傷口的羚羊附近駐足。

“羅伊，18歲就上演帽子戲法，但你的第二個進球后直接無視德尚的戰術手勢，是覺得自己已經可以不聽教練了嗎？”

羅伊皺了皺眉。

“教練的手勢太復雜了，我這種新人只看得懂‘把球踢進去’這個指令。”

“其實就是德尚讓我專注前插...（小聲）這話能播嗎？”

“你和沙巴尼之間的矛盾是否屬實？有消息說你們曾在更衣室大打出手，這件事是否真實發生過，是由于什么呢？位置競爭關系還是說你們的脾氣不合，還是說種族...為什么德尚換下你而不是普爾索，是不是因為你們無法在場上共存。”

羅伊伸手輕輕推開懟的太近的話筒，語氣不善。

“我們沒有矛盾！更沒有打過架！這是我這邊的回答。如果你有消息也許你該去進一步詢問你的消息來源，但作為你故事中的主角之一，我完全不知情，讓誰上場是教練的事情。至于共存...讓我想想對陣雷恩的比賽中是誰助攻沙巴尼破門。”

他轉了轉頭，微笑：“你知道的，半個月實在太久了！”

“賽前歐塞爾球迷罵你是‘貴族養的寵物’，你今天的瘋狂進球是為了讓他們閉嘴嗎？以及你的慶祝手勢，是否是對挑釁的回應。”

“我賽前不知道這件事，但下一次比賽我知道了。”

...

“請問你有什么話要對摩納哥本地球迷說的嗎？在夏窗之后，你會留在摩納哥嗎？”

最后那個先前被擠到墻角的摩納哥當地小報實習生終于有了采訪的機會，羅伊快速打量了一眼，皺了皺眉。

什么樣的年輕實習生會穿著Chanel粗花呢外套配球隊圍巾呢？

用Gucci的筆記本。

深栗色的頭發濃密而凌亂，藍灰色的眼睛，皮膚是地中海陽光曬出的淺蜜色，上唇比下唇薄，自然狀態下像在嘲諷，但此刻她無意識用虎牙輕咬下唇。

“我不知道，我感謝他們在我每個進球之后發出的興奮聲音，我喜歡這樣。”

羅伊臉上露出公式化的微笑。

他甚至覺得這個女孩還未成年，不好確定。

但歐美人長相偏老，如果你有這種疑問，那她大概率是。

“那你會在夏窗之后留下嗎？”

實習生藍灰色的眼睛亮亮的，期待的問。

“我沒有什么理由離開，除非發生我無法預知的事情。”

羅伊打了個哈哈，但對面這個年輕的實習生顯然只聽到了前半句。

“你敢發誓留隊嗎？”

“我發誓...只要俱樂部食堂不供應英國菜！”

他講了個高盧人喜歡聽的笑話。

女孩被逗笑了。

“最后一個問題，能給我簽個名嗎？”

她原形畢露。

羅伊露出笑容，并伸出手示意女孩將筆遞給他，他看到筆記本上什么也沒有寫。

“我以為新聞要強調中立性，記者不會戴帶有立場性質的球隊圍巾。”

夏洛特-卡西拉奇笑了，她完美繼承了格蕾絲-凱利的骨相與雷尼爾三世的痞氣。

“記者的責任不是做鏡子，而是做棱鏡。要誠實地折射自己的視角，而非假裝沒有角度。”

這句話大概改編自《CBS晚間新聞》節目主持人，美國“黃金時代新聞業”象征，沃爾特-克朗凱特的：“新聞不是鏡子，而是棱鏡。”

這就是貴族教育嗎？

他大概猜到了一些，并決定盡可能少和他們扯上關系。

他可不想變成‘貴族豢養的寵物’。