"下車接受檢查！"憲兵隊的刺刀捅進積雪，翻攪出泥濘的冰碴。程墨白盯著站臺燈柱上自己的檔案照，照片里南京警備廳的徽章泛著油光，仿佛命運在嘲弄這個精心偽造的"程墨白"身份。他摸到西裝內袋的櫻花牌香煙盒——那是昨夜從關東軍情報官尸體上扒來的戰利品。

突然，貨廂鐵門被憲兵踹開，暴風雪裹著煤油燈的光柱卷進來。程墨白就地一滾，凍硬的煤塊在鐵皮上刮出刺耳鳴響。他反手將試管塞進通風管道，翡翠液體在零下三十度的寒氣里泛起幽光，如同父親臨終瞳孔里的火焰。

"舉雙手出來！"

程墨白扯開染血的繃帶，槍管上的冰霜在掌心融成水膜。他摸出櫻花牌煙盒甩向車頂，金屬撞擊聲混著日語咒罵在車廂炸開。趁憲兵舉槍掃射的瞬間，他踩著車廂接縫處的冰棱縱身一躍，凍僵的指尖勾住站臺頂棚的鋼架。

刺刀挑開車頂積雪時，程墨白正懸在憲兵們頭頂。他咬開最后一顆血樣膠囊含在舌下，粘稠的血清混著雪水滲進牙縫。下方傳來犬吠般的日語喝令，探照燈柱掃過鋼架上的冰晶，折射出七彩光斑晃得日軍睜不開眼。

當第一顆子彈擦著鋼架迸出火花時，程墨白已經順著排水管滑到站臺下。他摸出凍粘的手槍頂住火絨盒，體溫融化槍油的瞬間扣動扳機。悶響驚飛寒鴉，站臺盡頭的油罐車突然爆開沖天火柱，灼熱的汽浪掀翻憲兵隊的摩托車。

混亂中，程墨白貼著城墻根狂奔。試管在通風管道里隨著列車震動微微發燙，那些金色微粒正順著他的血脈流向心臟。奉天城飄搖的探照燈下，他忽然想起父親實驗室里那株在血皿中舒展的菌類，暗綠色的菌絲纏繞著"程氏基因"的標簽，如同命運早已寫好的密碼。

奉天城西的"安本內科診所"蜷縮在兩條里弄夾縫中，褪色的樟木招牌像塊風干的肝臟，日文片假名在龜裂的漆皮下若隱若現。程墨白踩著及膝積雪走近時，發現門框右側第三道裂紋里嵌著半截生銹的解剖刀，刀刃上凝結著暗褐色的血漬，在暮色中泛著金屬的冷光。

窗框積著三指厚的灰，玻璃裂痕如蛛網般蔓延，其中一塊碎玻璃上沾著縷焦黑的發絲。程墨白單膝跪在雪地里，軍裝褲膝頭磨出的破洞滲進冰碴，刺痛感混著門檻下銀杏葉的脆響。那片金黃的葉脈間凝著紫黑色血痂，葉脈紋路竟與父親臨終前掌心的針孔排列暗合。

他摘下羊皮手套，指尖觸到門縫邊緣的蠟封——是安本家的蛇紋家徽。撬開銅鎖時，鐵銹簌簌落在雪地上，如同黑紅色的血珠。門軸發出垂死般的呻吟，霉味混著福爾馬林的氣息撲面而來，墻上泛堿的解剖圖在余暉中泛著青綠，圖中神經血管如同**般微微蠕動。

診療室地板上散落著成捆的日文病歷，紙頁間夾著發黃的肺葉標本。程墨白踩碎一片玻璃器皿，殘存的綠色菌斑在凍裂的試管內壁繪出詭異圖騰。忽然，他瞥見藥柜最上層擺著個青銅香爐，爐壁鏤空處積著半凝固的暗紅蠟油，形狀恰似關東軍密碼本上的加密符號。

后堂傳來冰棱墜地的脆響，程墨白貼墻挪步時，軍靴跟碾碎滿地玻璃管。手術臺鐵架蒙著白布，布紋間滲出褐色的斑漬，空氣中漂浮著細微的孢子，落在程墨白頸側傷口處，竟讓他想起父親實驗室里那株嗜血的綠色菌類。當他的手電光束掃過藥柜底層時，一疊泛黃的照片赫然出現：穿白大褂的安本教授站在731部隊標志前，手中試管里的菌液，正與程墨白懷中那支閃著相同的幽光。

程墨白后頸汗毛倒豎的瞬間，手術臺白布下突然滲出暗綠水漬，在地面蜿蜒出蛇形痕跡。拐杖敲擊聲在解剖室回蕩，老人殘缺的身影被夕陽拉得老長，在褪色的骨骼掛圖上投下鬼魅般的輪廓。

"程君可知道……你父親最后研究的是什么？"安本枯枝般的手指撫過鑰匙齒痕，銅銹簌簌落在雪堆，"不是細菌，是……記憶。"他殘缺的褲管在寒風里飄蕩，露出機械義肢的鋼骨，接縫處凝結著紫黑色血痂——正是程墨白在731部隊檔案里見過的實驗編號。

銅鑰匙突然發燙，程墨白掌心的槍繭被灼出青煙。他這才發現鑰匙柄端刻著微小的篆文："貳月叁日酉時正"。手術臺鐵架發出吱呀呻吟，白布下的綠水漬正以每小時三厘米的速度向藥柜蔓延，霉斑在玻璃器皿上勾勒出關東軍細菌彈的剖面圖。

"令尊用菌株改造了記憶載體。"安本眼罩下的疤痕突然抽搐，機械義肢發出齒輪咬合的咔嗒聲，"這把鑰匙能打開……"他殘缺的左腿突然痙攣，雪地里的機械關節迸出火花，照亮藥柜頂層那摞泛黃的解剖照片——每張照片里的尸體左肩，都紋著與程墨白虎口相同的蛇形胎記。

銅鑰匙突然發出蜂鳴，程墨白懷中的試管開始共振，翡翠色菌液泛起密集氣泡。他瞥見安本和服領口露出的半截項鏈，墜盒上的蛇紋家徽竟與他剛撬開的銅鎖紋路完全吻合，而徽章背面蝕刻著三個血字："程氏子"。

松本教授用銅鑰匙擰開鐵皮箱時，積年的鐵銹簌簌落在程墨白沾雪的靴尖。煤油燈在地下室陰冷空氣中爆出細密的燈花，照亮箱底凝結的暗褐色血漬——那是早年實驗事故留下的痕跡。泛黃的實驗記錄封面上，父親的字跡被藥水洇染得模糊不清，唯有"特別研究"的紅戳在昏黃光線下觸目驚心。

"昭和十年十二月二十四日，奉天醫學院七名學生被強制征用……"安本沙啞的嗓音在地下室回蕩，程墨白注意到他殘缺的褲管在寒風里微微顫動，義肢鋼骨與皮革接縫處結著厚厚的鹽霜。記錄冊里夾著張明遠被俘時的登記照，背后用鉛筆寫著"基因樣本異常，需隔離觀察"，字跡被水漬暈染得難以辨認。